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PremiAda  naa  Exoosições  de  Paris  ár 
1878,  1889  e  1900,  com  2  CRAND» 
PRIX  na  Exposição  do  Rio  de  Ja- 
neiro de  1908  e  com  o  grande  di- 
ploma de  honra  na  Exposição  da 
Imprensa  em  Lisboa. 

Bditer*   da*   «bra«   4«t 

Eça  de  Queirós,  Camilo  Castelo 
Branco,  Coelho  Neto,  Teófilo  Braga, 
Sílvio  Romero,  Guerra  JLini}rujiro.  Ba- 
sílio Teles,  Euclides  da  Cunha,  Abel 
Botelho,  José  Sampaio  (Bruno),  Jo&o 
do  Rio,  João  Grave.  José  Caldas, 
Júlio  Brandão,  Garcia  Redondo,  To- 
más Lopes,  Lula  Murat,  Bento  Car- 
queja, Pinto  da  Rocha,  Alcides  Maia, 
Antero  de  Quental,  Teixeira  Basios, 
Rocha  Peixoto,  Tomás  Ribeiro,  Padr?t 
António  Vieira,  Cármen  Dolores,  Al- 
fredo Pimentít,  Padre  Manuel  B«r- 
na^des,  Flaubert,  Shakpspeare.,  Re* 
nan,  Ãlrauss,  HaeckeU  Buchner.  Dar- 
win, ele,  etc- 

Em  virtude  do  estado  da  guerra,  todas  as  ediç9es 
sofreram  aumento  provisório  de  preço. 
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o    í'rí?rtf   cio   Padre  Atnaie,  1   ^ol. 

Primo    liasiUo,    1    vol 

O    Mandarim,    1    vol 

Ob   Uaias,  2   vol .-     --. 

.4    Reliquin,  1  Tol 

Correspondência  de    Froditfu»  M9n- 

des.   1   voi 

4  Cidade  e  as  Serras,  1  toI 

A  Ilustre  Casa  de  Ramirea,  1  vol. 

Prosas  Bárbaros,  \  toI 

Conios,  1  yoi 

Caria»  de  Inglaterra,  1  toI 

Ecos   de   Paiia,   1    vol 

Carias    Jarãiliarea    t    bilhetes    poi- 

íai»  de  Paris,  1  voí 

ÁB    Áíinas    de   Salomão    (traduçSo), 

1    TOl 

Votas    Contemporâneas     (ideias    ed- 

brp  literatura  e  arte),  1  vol.  ... 
Ultimas    fiáuinaa,    1    toI 

JOÃO    GRAVE 

O)'  Furmintcs,.  episódios  da.  vldti  po- 
pular,    1     vol 

i   literna  Mentira,  romarice,   1  vol. 

O  Vitimo  Fauno,  no?ela,  1  vol.  ... 

O   Passado,   1   vo! 

Ge»te  potre,  (scenaB  da  vida  ru- 
ran,    1    TOl 

Jornada   romântica,    1    vol 

Reflorir,    1    vol 

H<  in<ido  trágico,  1  vol 

Â    Inimiga,  romance.  1  vol 

A  Morte  vence,  1  vol 

fi  Mutilado no 

ICLIO    DANTAS 

lõiS  (Eplsíiclio  em  verso),  1  vol. 
Figuras  do  ontem  «  fie  hofe,  t  vol. 
Ao  ouvido  de  Madame  X,  1  vol.  ..2 
Soror  Uarinna    iPeça   em   1   acto>. 

1    vol 

O    amor    rm     Portugal    no    século 

XF///,    1    vol ... 

Itínlhere».   1    vol 

Eles   e   Elas      
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D.  JAYME 


DO  MESMO  AUTOR 


A  Belfinn  do  mal,  poema.  Sagunda  edição  correcta, 
com  uma  carta  do  autor  e  um  prologo  de  Camillo 

Castello  Branco $80 

A  Indiana,  entre-acto  em  verso $30 

D.  Jaynie,  poema.  Decima-primeira  edição,  com  uma 
conversação   preambular   pelo  fallecido  Visconde 

DE  Castilho $80 

A  mesma  obra.  Segunda  edição  popular   ....        $40 

•So»5  gite  passam.  Quinta  edição $60 

Vésperas,  poesias  dispersas 1$00 
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D.  JAYME 

ROEM  A 
COM   UMA  CONVERSAÇÃO  PREAM  BULAR 


VISCONDE  DE. CASTILHO 


DBCIMA-PEIMKIBA  EDIÇÃO.  CORBiaiDA 


PORTO 

LIVRARIA  CHARDRON, 
DE  LÉLO  &  Irmão,  editores 
Rua  das  Carmelitas,  144 

1916 

TODOS  OS  DIREITOS  RESERVADOS 


A  propriedade  Utteraria  e  artistica  está  garantida  em  todos  os 

paises  que  adheriram  á  Convenção  de  Berne  —  (Em  Portugal 

pela  lei  i8  de  março  de  Í9H.  No  Brasil  pela  lei  n."  5511  de 

n  de  janeiro  de  iOiO}. 


PROPRIEDADE  ABSOLUTA  DOS  EDITORES 


l. 


POBTO  —  lilPHaNSA    MODKRNA 


«Qiiand  la  limite  do  la  souf franco 
ftest  débordée,  la  vertu  la  plus  iui- 
«perturbable  se  déconcerte. 

«Les     grandes     douleurs     contien- 

anent  de  raccablement 

((L'Lomme,  chez  lequel  eDcs  entrent, 
«sent    quclqiie    chose    se    retirer    de 

(ilui.» 

V.    Hugo.  —  Les  Mlsérable». 
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CARTAS 


AOS    MEUS    AMIQOS 


flntonio  Augusto  Teixeira  de  Vasconcellos 
José  Feliciano  de  Castilho 


O  snr.  António  Feliciano  de  Castilho,  que  sem- 
pre hei  de  considerar  meu  mestre  e  amigo,  escre- 
veu nõo  sei  quando,  um  formoso  artigo  sobre  a  con- 
veniência do  tratamento  de  vós,  que  já  foi  nosso,  e 
que  ainda  hoje  é  dos  velhos  da  minha  província. 

Deixando  pois  por  agora  as  senhorias,  e  as  ex- 
cellencias,  permitti  que  nas  poucas  observações  que 
tenho  a  fazer  ás  vossas  excellentes  criticas  acerca 
do  D.  Jayme  vos  trate  segundo  oe  conselhos  do  meu 
prezado  mestr«. 

Não  é  usual  vir  o  auctor  duma  obra  defendel-a 
na  imprensa;  mas  ha  exemplos;  e  se  os  não  hou- 
vesse dava-o  eu.  Desagradaria  a  muita  gente,  é 
provável;  já  estou  n'essa  posse,  e  n'ella  já  agora 
terei  de  manter-me  no  trajecto  longo  ou  curto,  feliz 
ou  infeliz,  da  minha  vida. 
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Prezando  cordialmente  os  meus  amigos,  e  res- 
peitando os  meus  adversários,  apreciarei  sempre  os 
conselhos  de  todos,  sem  nunca  desprezar  os  da  mi- 
nha intima  consciência. 

Dois  motivos  me  obrigam  a  dirigir-vos  estas  car- 
tas: o  primeiro,  é  render  á  critica  esclarecida  e  sin- 
cera a  homenagem  a  que  tem  jus:  o  segundo,  é  agra- 
decer-lhe  publicamente  a  urbanidade  com  que  me 
tratou. 

Já  vedes  que  não  é  exclusivamente  a  vós  que 
este  preito  é  devido,  mas  á  grande  maioria  da  im- 
prensa portugueza  e  brazileira,  que  nas  apreciações, 
mais  ou  menos  severas,  com  que  honrou  o  meu  poe- 
ma, soube  empregar  a  delicadeza  e  a  cortezia  que  lhe 
são  próprias,  c  que  nunca  devem  proscrever-se  da 
boa  camaradagem  litteraria. 

A  este  canto  de  Portugal  onde  vivo,  chega  ape- 
nas o  esmorecidissimo  echo  das  pugnas  politicas  e 
litterarias  que  vão  por  esse  mundo;  e  a  não  ser  a 
Revolução  de  Setembro^  e  o  Constitucional  do  Rio  de 
Janeiro,  que  me  trouxeram  as  vossas  excellentes  car- 
tas; a  não  serem  as  noticias  que  um  ou  outro  amigo 
officiosamente  me  transmitte,  eu  não  saberia  ainda 
do  alvoroço  que  o  meu  livro  tem  causado  em  Portugal 
e  no  Brazil. 

Hoje,  que  as  vossas  eruditas  analyses  são  findas; 
hoje.  que  supponho  já  cansados  d'acutilar  os  braços 
dos  mais  phreneticos  inimigos  do  meu  poema,  volto 
a  encontrar-me  com  D.  Jamye,  que  mais  não  tornei 
a  vêr  desde  que  em  Lisboa,  no  mez  de  agosto  de 
1862,  o  mandei  correr  mundo, 

Sahiu  acompanhado  por  um  excellente  Mentor;  o 
primeiro  poeta  portuguez  teve  a  bondade  de  lhe  offe- 
recer  o  seu  braço,  e  de  o  querer  apresentar  na  alta 
sociedade  litteraria;  ia  acoitado  a  tão  boa  sombra, 
que  podiam  dormir  os  meus  cuidados.    Pois  apezar 
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do  nobre  protector,  e  até  por  causa  de  tão  distincta 
protecção,  tem-lhe  corrido  vária  a  fortuna:  aqui,  foi 
recebido  entre  applausos,  festejado,  querido,  amado, 
e  victoriado;  além,  vestiram-no  de  Sileno,  vendaram- 
Ihe  os  olhos,  apuparam-no,  investiram-no...  enlamea- 
ram-no;  alli,  tocaram  a  rebate,  proclamaram  a  sedi- 
ção, apontaram-no  ás  turbas,  e  cobriram-no  de  im- 
propérios. Nobres  e  excellentes  almas !  só  empe- 
nhadas na  moralidade  publica,  e  na  honra  nacional ! 

E,  podeis  crêl-o  ?  nem  o  homem  a  quem  Portu- 
gal deve  tanto,  pôde  carear  o  respeito  que  lhe  é  de- 
vido !  os  golpes  e  os  arremessos  procuraram-no  tam- 
bém !  havia  só  uma  diíferença:  o  snr.  Castilho  ia 
sereno  e  sobranceiro  dentro  da  impenetrável  couraça 
da  sua  gloria;  e  o  D.  Jayme  não  tinha  escudo,  nem 
loriga.  Mas  nada  d'isto,  acreditai,  me  dóe,  nem  ma- 
ravilha; a  nossa  mocidade,  ainda  a  mais  esclarecida 
(como  a  que  assim  cruamente  recebeu  o  meu  traba- 
lho tão  despretencioso  e  tão  modesto),  é  em  grande 
parte  fogosa  e  impaciente;  quando  ella  trabalhar,  não 
já  para  matar  a  reputação  d'um  homem  que  estuda, 
mas  para  adquirir  a  sua,  ha  de  fazer-me  justiça. 
A  sua  consciência  de  então  entrego  eu  já  o  meu 
pleito. 

Por  agora,  hão  de  permittir  que  eu  me  julgue 
muito  honrado  com  o  accordão  proferido  pelo  su- 
premo tribunal  de  justiça  litteraria,  no  processo  de 
critica  ao  D.  Jayme,  de  que  vós  fostes  juizes:  'digo 
por  agora,  porque  estas  sentenças  sei  eu  que  não 
passam  em  julgado,  nem  ha  prescripções  para  a  ins- 
tauração de  novos  processos. 

Até  hoje,  não  são  mortaes  os  ferimentos  do  D. 
Jayme;  se  o  fossem,  era  na  verdade  o  meu  livro  uma 
vergonha  nacional;  fòra-lhe  bemvinda  a  morte.  Um 
livro  e  uma  reputação  valem  pouco,  ao  pé  da  honra 
e  da  gloria  da  minha  pátria. 
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Digo-vos  isto,  meus  amigos,  com  toda  a  sereni- 
dade e  despreoccupação  do  meu  animo. 

Visto  porém  que  o  D.  Jayme  tem  de  sobreviver 
á  lucta,  hão  de  condecoral-o  as  cicatrizes.  Um  livro 
deve  ser  como  um  soldado:  ou  morre  na  refrega,  ou 
se  retempera  nas  fraguas  da  peleja. 

O  meu  poema  valeria  bem  pouco  para  mim,  se 
ao  apresentar-se  no  mundo,  apenas  obtivesse  as  hon- 
ras de  uma  continência,  ou  de  uma  parada;  a  critica, 
atirando-lhe  a  luva,  deu-lhe  as  do  combate;  por  isso 
tíu  lhe  agradeço  do  fundo  d'alma,  ainda  á  que  o  tratou 
mais  sem  piedade. 

Sabeis  o  que  acontecia  se  o  D.  Jayme  não  resis- 
tisse á  crilica  ?  sabeis  o  que  d'ahi  resultava  para  a 
minha  carreiro  litteraria  ?  Em  vez  de  continuar,  re- 
começava. Para  muitos,  seria  a  morte;  para  mim... 
era  pouco  mais  que  a  troca  d'um  verbo.  Passados 
annos,  vinha  de  novo  offerecer  o  meu  trabalho  á  so- 
ciedade, e  se  ella  m'o  reprovasse  ainda,  voltava  a 
trabalhar  de  novo;  não  já  no  intuito,  aliás  louvável, 
de  ser  útil  ò,  coisa  publica,  mas  pelo  prazer,  e  pela 
necessidade  de  trabalhar,  que  é  a  sina  da  humani- 
dade, e  a  esmola  que  Deus  nos  deu  em  compensação 
da  graça  que  perdemos. 

Se  eu  conhecesse  a  minha  ultima  hora.  mandava 
queimar  os  m.eus  papeis,  e  morria  em  paz  e  certo  em 
minha  consciência  de  haver  tentado  pagar  é.  minha 
terra  o  tributo  de  amor  e  dedicação  que  lhe  devia. 
Muito»  ha  que  podem  mais,  e  creio  que  não  fazem 
tanto. 

A  prova  mais  evidente  que  vos  posso  dar  do  meu 
respeito  á  critica  (não  esqueçaes  que  sempre  que 
fallo  da  critica,  me  refiro  áquella  que  respeita,  em- 
bora aggrida,  o  homem  que  trabalha;  que  é  justa- 
mente a  que  se  respeita  a  si),  a  prova  mais  evidente, 
amda  mais  do  que  estas  cartas,  é  a  minha  demora 
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em  fazer  a  segunda  edição.  Em  poucos  mezes  ven- 
deu-se  em  Portugal  e  no  Brazil  a  primeira  edição  do 
poema  que  era  de  mais  de  dois  mil  exemplares.  ^ 

Desde  10  de  setembro  que  sou  instado  para  fazer 
segunda  edição,  e  tenho  resistido  até  hoje  ás  instan- 
cias dos  amigos,  e  ás  dos  meus  próprios  interesses. 
Sabeis  decerto  a  razão:  o  consumo  do  livro  não  é 
prova  inconíestavel  do  seu  mérito;  a  curiosidade  veio 
decerto  ao  mercado.  Um  livro  não  se  julga  quando  se 
compra,  mas  só  depois  que  se  lê;  e  é  preciso  esperar 
ainda  que  se  acalmem  os  sentimentos  de  ódio,  ou  de 
enthusiasmo,  se  tem,  como  teve  o  D.  Jayme,  a  for- 
tuna de  os  excitar. 

Já  vedes  com  que  philosophica  serenidade  eu  me 
aproximei  ao  cadinho  da  opinião  publica  em  que  o 
D.  Jayme  devia  desapparecer  ou  depura r-se,  e  tenho 
esperado  o  resultado  d'esta  operação;  a  depurar-se 
daria  á  luz  a  segunda  edição;  senão...  para  vergo- 
nha nacional  bastava  a  primeira. 

Com  algumas  correcções  que  a  boa  critica  me 
tem  ensinado  a  fazer,  vai  o  D.  Jayme  sahir  nova- 
mente á  luz.  Boas  razões  abonam  agora  a  minha 
deliberação;  além  da  opinião  do  meu  prezado  mestre, 
o  mais  auctorisado  juiz  para  julgar  poemas  que  hoje 
tem  Portugal,  são  findas.  '  com  o  mais  favorável  e 
honroso  parecer,  as  vossas  eruditíssimas  apreciações, 
nas  qua«s,  segundo  creio.  ?e  entrou  a  amizade,  não 
entrou  o  favor. 

É-me  favorável  a  maioria  da  imprensa  das  dua? 
nações  em  que  ?e  falia  a  nossa  lingua. 


1  o  auctor  não  conta  aqui  as  contrafacções  do  Rio  de 
Janeiro,  não  somente  em  volumes  como  em  folhetins  de  jor- 
naes,   o  que   monta  a   muitos   mil  exemplares. 

(V.   ãoi  E.) 
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Tenho  recebido  d'um  e  d'outro  paiz,  permitti-me 
dizel-o,  que  não  é  para  me  engrandecer,  mas  para  me 
justificar,  muitas  e  honrosissimas  cartas  dos  mais 
eminentes  e  conspicuos  juizes  em  matérias  litterarias, 
a  maior  parte  dos  quais,  nem  pessoal  nem  tradicio- 
nalmente me  conheciam;  e  foi-me  dirigida  uma  feli- 
citação subscripta  por  doze  nomes  dos  mais  illustres 
do  Império  Brazileiro,  que,  mais  honrosa,  nem  mais 
espontânea,  não  me  parece  que  a  possa  haver.  Per- 
doai, meus  amigos,  se  para  esta  visita  de  agradeci- 
mento, que  hoje  vos  faço,  pendurei  ao  peito  as  mi- 
nhas condecorações  lilterarias  !  Acho-me  tão  honrado 
com  ellas...  e  depois,  esta  visita  é  solemne,  pelo  alto 
espirito  dos  visitados,  e  pelo  profundo  respeito  e  reco- 
nhecimento que  lhes  tributava  o  visitante. 

Sinto  vivos  desejos  de  vos  transcrever  aqui  al- 
guns trechos  dos  meus  papeis  (estive  para  dizer,  dos 
meus  pergaminhos)  ou  pelo  menos  os  nomes  illustres 
que  os  firmaram;  mas,  acima  dos  motivos  que  me  são 
pessoaes,  ha  uma  razão  poderosíssima  que  me  obriga 
a  occultal-os;  ponderai-a  vós:  o  snr.  Castilho,  só  por- 
que teve  a  desgraçada  franqueza  de  declarar  que  o 
meu  poema  lhe  agradava,  viu-se  menos  bem  aco- 
lhido por  alguém  que  não  perdoa  que  se  elogie  o 
D.  Jayme;  quero  poupar  a  essa,  felizmente  pequena 
parte  da  imprensa  do  nosso  paiz,  o  ensejo  da  reinci- 
dência; occulto  por  isso  os  nomes  d'esses  cavalheiros, 
que  tiveram  o  mesmo  mau  gosto  que  teve  o  snr. 
Castilho,  Deixo  a  todos  elles  consignado  aqui  o  pro- 
testo do  meu  reconhecimento,  e  poupo-os  ao  desaire 
de  verem  posta  em  duvida  a  sinceridade  das  suas 
manifestações. 
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Vou  dizer-vos,  pois  vem  a  ponto,  quais  sejam  os 
meus  principiús  acerca  d'umas  certas  questões  es- 
peciaes  de  politica,  de  direito,  e  talvez  de  moral. 

Emquanto  a  politica,  tenho  para  mim  que  as  gran- 
des nações  são  as  maiores  inimigas  das  liberdades; 
das  suas,  como  das  alheias: 

Das  suas,  porque  não  tendo  olhos  nem  braços 
bastantes  para  vigiar  e  encaminhar  os  movimentos 
e  as  tendências  das  muitas  e  distcintissimas  forças 
livres,  deixam-nas  cahir  em  desvios  desgraçados, 
e  recorrem  para  logo  ao  governo  da  repressão,  e  da 
compressão; 

Das  alheias,  porque  sabem  como  a  arvore  da 
liberdade  se  alarga  em  copa  e  em  raiz,  e  presentem 
como  lhes  ha  de  minar  o  seu  campo,  e  lançar-lhe  lá 
dentro  a  milagrosa  semente. 

As  instituições  da  mais  ampla  liberdade,  são  pos- 
síveis nos  pequenos  povos;  apanágio  dos  grandes, 
são  os  governos  fortes. 

Eis  o  motivo  porque,  em  these,  eu  detesto  as  gran- 
des nacionalidades. 

As  grandes  nações  tendem  sempre,  até  por  força 
da  sua  organisação,  não  só  a  influir,  mas  a  pesar, 
directa  ou  indirectamente,  nas  relações  externas  dos 
pequenos  povos,  e  nos  seus  negócios  domésticos. 
Quando  para  os  seus  caprichos  é  mister  que  as  peque- 
nas nacionalidades  não  tenham  direitos,  nem  brios, 
não  os  têm,  porque  o  grande  povo  lh'o  manda  intimar 
pela  boca  dos  seus  canhões  ! 

Não  exemplificarei,  para  não  reabrir  feridas  de 
oicatrizes  mal  curadas. 

Ahi  tendes  o  motivo  porque,  na  qualidade  de  por- 
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tuguez,  como  filho  d'uma  nação  pequena,  detesto  as 
grandes  nacionalidades. 

Já  vedes  que  a  questão,  posta  na  these,  ou  na 
hypothese,  me  offerece  o  mesmo  resultado. 

Não  deveis  esquecer  que,  mais  do  que  o  político, 
o  homem  das  considerações  e  das  conveniências,  é 
um  poeta,  que  vos  está  fallando  no  gozo  de  todas  as 
suas  legitimas  liberdades. 

Isto,  como  vedes,  é  o  resumido  extracto  do  meu 
raciocínio;  mas  como  o  poeta  não  deixa  de  fora  o  co- 
ração, ainda  nas  mais  graves  questões,  quero  que 
n'esta  o  ouçaes,  fallando-vos  pela  boca  de  Chateau- 
briand  no  Génio  do  Christianismo:  ^ 

"O  instincto  exclusivo  do  homem,  o  mais  bello, 
<(0  mais  moral  dos  instinctos,  é  o  amor  da  pátria... 
(lA  Providencia,  digam.ol-o  assim,  collou  os  pés  de 
«cada  homem  ao  seu  torrão  natal,  com  um  iman  in- 
«vencivel 

((É  muito  de  notar-se  que  quanto  mais  ingrato  é  o 
Ksólo  d'um  paiz,  mais  o  clima  é  rude,  ou,  o  que  diz  o 
«mesmo,  quantas  mais  perseguições  se  soffrem  n'um 
«paiz,  mais  encantos  elle  tem  para  nós.  Estranha  e 
«sublime  coisa,  que  a  desgraça  nos  prenda,  e  que  o 
(chomem,  apenas  esbulhado  d'uma  choça,  seja  o  que 
«mais  anhela  o  tecto  paternal !... 

«Um  selvagem  quer  mais  á  sua  cabana,  que  um 
«príncipe  ao  seu  palácio;  e  o  mantanhez  acha  mais 
«encantos  na  sua  montanha,  que  o  habitante  do  des- 
«campado  ao  seu  sulco.  Perguntai  a  um  pastor  esco- 
«cez  se  quer  trocar  a  sua  sorte  pela  do  mais  opulento 
«potentado  da  terra.  Longe  da  sua  tribu  querida  vai 
«com  elle  a  saudade  d'ella;  por  toda  a  parte  se  lhe 


1     Traduc^ao  do   sni\   Camillo   Castello  Branco. 
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((afiguram  os  seus  rebanhos,  as  suas  torrentes,  as 
((Suas  nuvens.  Os  seus  anhelos  únicos,  é  comer  o 
((pão  de  cevada,  beber  o  leite  da  cabra,  e  entoar  nos 
((seus  valles  as  bailadas  já  sabidas  de  seus  avós.  Se 
(cnão  volver  á  terra  natal,  morrerá.  Ê  planta  monta- 
nnhosa;  importa  que  a  sua  raiz  lavre  no  penhasco; 
íise  a  não  castigam  ventos  e  chuveiros,  não  prospera: 
«a  terra,  o  abrigo,  e  o  sol  dos  plainos,  fal-a  morrer... 

((Refere-se  que  um  grumete  inglez,  tanto  se  affei- 
(íçoára  ao  navio  em  que  nascera,  que  não  podia  soffrer 
(lO  separarem-no  um  instante.  Quando  o  queriam 
«castigar,  ameaçavam-no  de  o  mandarem  a  terra;  e 
((eil-o  ia  em  altos  gritos   esconder-se  no  porão 

((O  coração  gosta  naturalmente  de  reconcentrar-se; 
((menos  se  mostra  no  exterior,  menos  superfície  offe- 
((rece  aos  ferimentos:  d'ahi  vem  que  os  homens  muito 
«sensíveis,  como  são  em  geral  os  desgraçados,  se  apra- 
(izem  em  habitar  pequenas  vivendas 

((Quando  as  raias  da  republica  romana  eram  o 
((monte  Aventino,  seus  filhos  pereciam  com  prazer  por 
((ella;  deixaram  de  amal-a  quando  os  seus  limites  to- 
((caram  os  Alpes  e  o  Taurus.» 

Ahi  tendes  porque  .nós  os  porluguezes  queremos 
tanto  á  nossa  pátria;  tendes  o  motivo  porque  nos- 
sos pães  derajTQ  tudo  pela  engrandecer;  ahi  tendes 
porque  nós  temos  a  obrigação  de  a  guardar  e  forta- 
lecer !  Deus  queira  que  os  nossos  filhos  não  tenham 
necessidade  de  a  defender,  e  os  nossos  netos...  quem 
sabe  !  ?  de  a  vingar  ! 

Além  das  razões  que  vos  dei  do  meu  ódio  ás  gran- 
des nações  já  constituídas,  ou  consolidadas,  tenho-as 
especiaes  contra  as  novas  annexações;  razões  que  me 
são  graves  como  filho  de  uima  nação  pequena,  mas 
que  o  não  seriam  menos  se  pertencesse  ao  maior  im- 
pério do  mundo. 

Tenho  para  mim  que  os  pequenos  povos  annexa- 
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dos,  longe  de  multiplicarem  as  forças  dos  annexantes, 
lhes  lomam  uma  parte  delias,  que  fica  não  só  im- 
productiva,  mas  destruidora,  por  ser  empregada  na 
pressão,  no  esmagamento  da  parte  annexada. 

As  forças  do  algoz  e  da  victimu,  são  duas  par- 
cellas  a  diminuir  na  somma  total  dos  produclos  da 
iiumanidade. 

Uue  lucros  aufere  a  Rússia  da  annexação  da  Po- 
lónia ?  A  Áustria,  da  Hungria  ?  A  Inglaterra,  da 
Irlanda?...  E  comtudo  a.  Inglaterra  é  para  mim  um 
paiz  excepcional,  porque  são  excepcionaes,  porque 
são  únicos  os  hábitos  e  os  juízos  d'aquelle  povo.  ^ 

Tão  longe  vão  as  minhas  apprehensões  a  respeito 
d'aquelle  paiz,  que,  a  suppòr  possível  qualquer  cata- 
clysmo  social,  se  me  afigura  a  Inglaterra  sobrena- 
dando ás  aguas  do  diluvio;  nova  arca  de  Noé;  ninho 
em  que  ha  de  salvar-se  o  ovo  para  a  novíssima  hu- 
manidade. 

Que  venturas  deu  mesmo  á  Hespanha  a  annexa- 
ção de  Portugal,  desde  a  morte  do  cardéal-rei,  até  á 
accla mação  do  duque  de  Bragança  ? 

Os  cuidados,  tão  necessários  ao  bom  andamento 
dos  negócios  do  estado,  foram  votados  todos  ao  ani- 
quilamento d'esta  nacionalidade  latente.    A  mão  do 


1  Podia  hoje  acrescentar  a  Alsacia  e  a  Lorena,  annexa- 
das  á  Prússia.  Parecem  boje  consolidadas  aa  annexagões  de 
que  fallava  om  1874.  mas  o  tempo  dlrâ  se  tinha  razão  quando 
ee  refizer  o  mapi^a  da  carta  da  geographia  politica. 

{N.  âo  A.   á  6.»  edição). 

Quando  se  procedia  á  impressão  da  presente  edição,  desen- 
cadeia-se  no  mundo  uma  tremenda  guerra.  Qual  serft  o  resul- 
tado final,  e  como  ficará,  o  novo  mappa  da  Europa? 

A  Polónia  será  independente?  Desmantela-se  a  Áustria? 
A  Alsacla-Lorena  voltará  para  a  França?  A  Turquia  limitar- 
se-ha   aos   seus   territórios   da   Asla?  ' 

{N.  -dos  E.) 
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carrasco  sempre  no  pulso  do  condemnado;  o  espelho 
aos  lábios;  e  a  cada  tremor  epiléptico,  o  ferro  a  Ires- 
passar-lhe  as  entranhas,  o  veneno  a  derramar-se-lhe 
entre  os  lábios  ! 

Ahi  tendes  o  que  para  Portugal  foi  a  Hespanha  no 
curto  instante  de  60  annos  !  Assassino  frio,  paciente, 
attento,  infatigável,  indistrahivel !  até  que  n'uma  con- 
vulsão mais  violenta,  Portugal  se  levantou  hirto  e 
alto  e  o  algoz  foi  victima. 

Perguntai  á  Hespanha  e  á  humanidade,  pelo 
acréscimo  de  proventos  moraes  ou  materiaes  d'aquel- 
les  60  annos. 

Sabeis  quem  relativamente  perdeu  menos  ?  fomos 
nós,  que  robustecemos  no  meio  das  amarguras  o  amor 
que  se  deve  á  pátria,  e  tomamos  bem  o  peso  ao  jugo 
estrangeiro,  para  sabermos  quanto  custa,  e  como  dóe. 

Alguém  ha  de  julgar  que  estou  condemnando  a 
unificação  da  Itália;  vou  ser  explicito: 

Como  liberal  convicto  que  me  prezo  de  ser,  ap- 
plaudo  o  principio  que  presidiu  á  revolução  italiana. 
Era  a  manumissão  d'aquelles  servos  da  gleba,  que 
serviam  acorrentados  e  mudos,  além  dos  seus  mais 
próximos  tyrannos,  o  altivo  império  da  Áustria.  Era 
uma  causa  sagrada. 

Confesso  porém  que  não  posso  applaudir  o  modo 
por  que  a  annexação  se  consummou:  primeiro,  por- 
que só  em  caso  extremo  quero  a  interferência  de  es- 
tranhos nas  dissensões  domesticas;  em  segundo  to- 
gar, porque  não  creio  no  suffragio,  quando  o  povo 
inerme  e  livre  não  é  a  única  sentinella  da  urna. 

Hoje  ha  para  mim  uma  prova  mais  forte  que  to- 
das as  anteriores  da  sinceridade  e  espontaneidade  da 
união  de  Nápoles  a  Turim:  é  o  ultimo  lamentável  acon- 
tecimento da  Itália. 

O  primeiro  soldado  italiano,  cheio  de  impaciência 
pela  realisação  do  seu  grande  sonho  de  gloria  e  de 

s 
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venturas  para  a  sua  pátria,  insurgiu-se  contra  a  no- 
bre paciência  do  seu  rei;  desenrolou  a  bandeira  revo- 
lucionaria, e  sendo  o  primeiro  amigo  da  Itália,  deu 
aos  inimigos  da  joven  nacionalidade,  se  os  tinha,  o 
mais  propicio  ensejo  de  a  esmagarem  no  berço. 

Pois  ao  escutarem  a  voz  d'el-rei,  que  proclamava 
«ordem»,  as  Duas-Sicilias  viram  passar  Garibaldi;  e 
cortejaram-no  sem  o  victoriar;  e  assistiram  á  catas- 
trophe  de  Aspromonte,  com  as  lagrimas  nos  olhos, 
com  a  dôr  no  coração,  mas  com  os  braços  inermes 
cruzados  sobre  o  peito. 

Este  facto  é  duma  eloquência  cruel  para  os  que 
desejam  a  ephemeridade  da  Itália. 

Eu  não  a  desejo;  receio-a  ainda.  ^ 

O  que  porém  não  é  possível,  é  deduzir-se  da  an- 
nexação  italiana  argumento  para  a  união  ibérica. 

Aquelles  povos  viviam  separados,  mas  podiam 
ser,  e  parece  que  eram,  amigos;  e  as  duas  nações  d'esta 
península  foram  sempre  excellentes  visinhos,  mas 
péssimos  casados;  é  lêr  a  historia,  que  são  os  autos 
do  divorcio. 

A  Nápoles  era  precisa  a  união,  para  se  livrar  dos 
tratos  que  lhe  infligia  o  seu  tyranno  domestico,  e  a 
toda  a  península,  para  sacudir  o  jugo  que  lhe  impu- 
nha outro  tyranno  estrangeiro;  nós,  é  preciso  con- 
fessal-o  bem  alto,  vivemos  sob  um  regimen  larga- 
mente liberal,  que  não  tem  inveja  aos  mais  liberaes 
do  mundo. 

Aginha  muito  a  ponto  dizer  aqai  todas  as  desvan- 
tagens moraes  e  materiaes  que  d'esta  união  podiam 
provir-nos,  mas  não  quero  demorar-me  com  essa  de- 
monstração, porque  isto  entre  nós  não  se  discute. 


1     Ainda. 

(N.   do  A.   á    G.»   edição   em   1880). 
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Parece-me  porém  conveniente  dizer  estas  verda- 
des aos  nossos  bons  visinhos,  para  que  elles  se  não 
illudam  a  respeito  da  verdadeira  opinião  d'este  paiz. 

E  quando  elles  nos  annunciam,  com  a  maior  ama- 
bilidade possivel,  que  sabem  o  caminho  do  Porto,  e 
não  sei  d'onde  mais  !  que  modéstia  !  podem  dizer  tam- 
bém que  sabem  o  d'Aljubarrota  e  da  Batalha,  onde 
devem  fazer  uma  romaria  annual,  para  que  Deus  os 
livre  das  más  tentações. 

Termino  esta  carta  transcrevendo  um  artigo  da 
Revolução  de  Setembro,  com  data  de  10  de  outubro 
de  1862: 

«O  casamento  do  rei  de  Portugal  com  uma  prin- 
(iceza  da  casa  de  Saboya  deu  á  imprensa  legitimista 
«occasião  para  censuras  e  reparos,  vendo  n'elle  indi- 
"Cios  de  se  realisar  o  iberismo,  fazendo  de  D.  Luiz  na 
«península  ibérica  o  que  Victor  Manoel  tem  sido  e 
(lestá.  sendo  na  península  itálica. 

«Como  arma  partidária,  o  assumpto  é  bem  esco- 
"Ihido,  nem  elle  está  fora  da  apreciação  da  imprensa 
((6  dos  estadistas;  como  negocio*  partidário,  parece- 
«nos  que  os  próprios  censores  não  o  acreditam,  e 
«que  se  riem  das  suas  supposições  aventurosas. 

«O  iberismo  para  Portugal  é  tão  útil  e  vantajoso 
«sendo  chefe  do  estado  D.  Luiz,  como  sendo  D.  Isabel. 
«A  pessoa  do  monarcha,  a  dynastia,  -ó  um  accidente 
«nos  governos  representativos:  as  maiorias  são  as  que 
«preponderam  nos  conselhos  da  nação.  Esse  acciden- 
«te,  que  é  ás  vezes  muito  n'um  momento  dado,  que  é 
«importante  para  as  famílias  reinantes,  é  insignifi- 
«cante  na  vida  dos  povos  e  na  immensidade  do  tempo. 
«Que  a  Hespanha  conquistasse  Portugal,  ou  que  Por- 
«tugal  conquistasse  a  Hespanha,  a  situação  ficava 
«sempre  a  mesma. 

«Não  sabemos  o  que  está  na  mente  dos  potenta- 
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«dos  que  exercem  hoje  influencia  na  sorte  do  mundo; 
»mas  podemos  asseverar  aos  que  receiam  o  iberismo 
cque  nós,  sem  lermos  os  seus  receios,  nutrimos  os 
«mesmos  sentimentos  de  nacionalidade  e  indepen- 
««dencia,  e  somos  tão  adversos  á  absorpção  sendo 
«nós  os  absorventes  como  sendo  os  absorvidos. 

((Não  deixa  comtudo  de  ser  gloriosa  para  nós  a 
((supposição,  mesmo  infundada,  de  ser  preferida  a 
((dynastia  de  Portugal.  Honram  a  nação  as  virtudes 
((dos  seus  príncipes,  e  vale  ella  tanto  como  elles  va- 
«lem,  porque  se  acredita 

«Que   é  certo  que  c'o  rei  se   muda  o  povo. 

((Tem  a  dynastia  hespanhola  adversários  que  a 
((queiram  destruir  propondo  a  união  ibérica  sob  o 
((sceptro  de  Portugal  ?  Por  maior  que  seja  a  honra 
((para  a  dynastia  de  Bragança,  oppomo-nos  a  ella.  E 
((Como  a  dynastia  hespanhola  tem  interesse  em  se 
((Sustentar,  esta  rivalidade,  esta  competência,  e.stc 
((receio  ainda  talvez  se  converta  em  beneficio  dos  po 
((vos,  que  é  o  único  resultado  que  nós  vemos  como 
((realisavel. 

((São  coisas  d'este  mundo.  Ha  um  anno  todo  o 
((Portugal  receou  uma  invasão  para  realisar  o  iberis- 
((mo,  e  fervia  todo  em  trabalhos  para  resuscitar  a 
((padeira  de  Aljubarrota,  e  os  manes  dos  heroes  do 
((1640.  Hoje  querem  fingir  que  nós  nos  preparemos 
((para  ser  invasores,  e  os  que  nos  distribuem  tão  bri- 
(dhante  papel  estão  embuçados  a  rir-se  da  seriedade 
((que  elles  mostram  quando  querem  simular  que  acre- 
«ditam. 

((Enlaçando  a  casa  de  Bragança  com  a  de  Saboya, 
«nao  queremos  que  poder  nenhum  estrangeiro  influa 
«nas  nossas  coisas.   Queremos  tanto  á  rainha  por  ser 
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«filha  do  rei  da  poderosa  Itália,  como  se  fosse  filha  do 
((rei  do  pequeno  Piemonte.  São  as  virtudes  de  familia, 
(ias  da  pessoa,  e  não  a  sua  fortuna,  que  prezamos  e 
((queremos.  E  se  d'este  enlace  nos  pôde  vir  um  voto 
«favorável  no  conselho  das  grandes  nações,  se  a  al- 
(igumas  que  nos  podem  querer  mal  pudermos  oppôr 
(íoutra  que  nos  queira  bem,  tem  isso  também  seu  va- 
(dor,  mas  essa  estima  concilia-se  sem  fazer  do  casa- 
((mento  um  acto  de  partido,  porque  as  nações  con- 
((duzem-se  por  interesses  diversos  dos  que  criam  os 
((enlaces  matrimoniaes.» 

Perfilho  esta  doutrina  que  6  a  do  meu  paiz.  A 
senhora  de  Solms  e  Mr.  de  la  Verenne,  desperdiça- 
ram um  preciosíssimo  tempo. 


III 


Os  princípios  geraes  de  politica,  exarados  na  mi- 
nha carta  antecedente,  justificam  a  idéa  anti-iberica 
do  meu  poema. 

Resta-me  justificar  a  acção  que  para  elle  teci,  e 
os  caracteres  que  desenhei. 

Conversemos  um  pouco  sobre  direito  e  moral. 

Ambos  vós,  como  bons  advogados  e  doutores  da 
lei,  abristes  o  código  penal  d'hoje,  e  o  livro  5.°  das 
Ordenações  Filippinas  para  conhecerdes  dos  crimes 
do  meu  D.  Jayme,  e  para  lhe  acudirdes  com  as  cir- 
cuimstancias  attenuantes.  Agradeço-vos  por  mim  e 
por  elle.  Mas  visto  que  estamos  no  tribunal  da  jus- 
tiça, depois  das  allegações  dos  advogados,  o  juiz  per- 
gunta ao  réo  se  tem  mais  que  dizer  em  sua  defeza. 
Tende  a  paciência  de  o  ouvir. 
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Primeiro  que  tudo  sou  christao,  sou  bacharel  for- 
mado em  direito,  e  dizem  que  sou  poeta. 

Como  christao,  creio  em  Deus,  nas  tradições,  nos 
preceitos  e  na  poesia  do  novo  e  do  velho  testamento; 
venero  os  cânones  da  Igreja  e  respeito  a  intenção  de 
todos  os  moralistas  e  santos  padres. 

Como  jurisconsulto,  creio  na  justiça,  de  que  sou 
sacerdote  humilissimo,  reverenceio  as  leis  civis,  e  su- 
jeito-me  ás  penaes. 

Como  poeta  deprézo  ou  deploro  todos  os  absur- 
dos dogmatisados  nos  livros  de  moral  e  nos  codfgos; 
e  desertei  do  foro.  Reclamo  todas  as  franquias  que 
me  são  concedidas  na  carta  constitucional  outorgada 
por  Horácio,  e  não  concedo  a  ninguém  o  direito  de 
m'as  contestar  ou  cercear. 

Ahi  tendes  a  profissão  da  minha  fé. 

Agora  vamos  á  nossa  conversação: 

Escrevi  no  livro  da  consciência,  para  norma  das 
minhas  acções,  os  princípios  da  moral  e  do  justo  que 
me  pareceram  estremes  de  fezes,  e.  sendo  amigo  de 
Platão,  fui  mais  amigo  da  verdade. 

Deixai  que  vos  diga  aqui  alguns  dos  preceitos  que 
me  inspiraram  os  dois  congénitos  princípios;  o  justo  e 
o  bom: — mas  só  os  que  vierem  a  ponto  para  a  minha 
justificação. 

Tomei  como  fundamento  para  os  meus  raciocínios, 
deducções  e  doutrina,  não  a  Deus,  como  quer  a  philo- 
sophia  theologica,  pennitti-me  a  expressão,  porque  a 
sua  essência  sublime,  tão  longe  do  nosso  limitado  al- 
cance, apenas  se  nos  denuncia  por  algumas  raras 
manifestações  das  suas  infinitas  virtudes;  não  a  na- 
-tureza  material,  como  quizera  a  philosophia  atheista, 
porque  tal  principio  fora  mudo,  cego,  inerte  e  infe- 
cundo; não  a  natureza  do  homem  isolada,  o  eu  abso- 
luto, objectivo  ou  subjectivo,  porque  fora  aproveitar 
uma  areia  no  deserto,  uma  gota  de  agua  no  mar.  um 
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murmúrio  no  espaço,  um  átomo  no  infinito.  Consultai 
a  natureza  humana  em  si,  e  nas  suas  relações  neces- 
sárias com  o  sêr  creador  e  com  os  entes  creados:  foi 
esta  a  base  das  minhas  cogitações,  e  é' agora  o  prin- 
cipio da  minha  justificação. 

Lede  esses  fragmentos  avulsos,  extractados  do  có- 
digo intimo  das  minhas  doutrinas: 

O  homem  é  a  crealura  de  Deus;  nem  tão  perfeita, 
como  julgam  os  mil  Narcisos  que  de  dia  a  dia  se  es- 
tão admirando  e  namorando,  nem  tão  imperfeita  como 
Hobbes  teimava  em  proclamar. 

O  homem  até  os  20  annos  é  um  composto  de  inno- 
cencias  e  vagas  aspirações;  depois  é  um  aggregado  de 
vicios  e  virtudes. 

As  virtudes,  são-lhe  sentimentos  naturaes;  os  vi- 
cios qualidades  adventícias. 

O  homem  considerado  na  sociedade,  chama-se  ci- 
dadão. 

N'este  estado,  não  se  inquire  de  sentimentos,  mas 
ã'acções. 

As  virtudes  sociaes,  são  actos  conforme  d  lei;  os 
vicios,  chamam-se:  crimes. 

A  fortuna,  é  quasi  sempre  filha  de  circumstancias 
accidentaes. 

D'um  heroe  a  um  bandido,  ha.  muitas  vezes,  só  a 
distincção  da  fortuna. 

A  moral,  legisla  para  o  homem;  o  direito,  para  o 
cidadão 

O  homem  e  o  cidadão,  não  são  entidades  distin- 
ctas,  mas  teem  distinctas  regalias,  e  distinctos  deve- 
res. 

A  consciência  e  o  fórum,  são  tribunaes  differentes, 
e  para  differentes  juizes;  contrários,  nunca. 
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No  foro  interno  pergunta-se  ao  homem  o  que  pen- 
sa, o  que  sente,  o  que  deseja,  e  o  que  intenta. 

O  cidadão,  n'uma  sociedade  bem  organisada,  deve 
considerar-se  o  operário  intelligente,  a  quem  se  impõe 
uma  tarefa;  no  fim  do  dia  tem  de  se  llie  perguntar 
quanto  a  sociedade  lhe  deve,  ou  quanto  elle  deve  á 
sociedade. 

No  estado  actual  da  nossa  preconisada  civilisação, 
o  cidadão  é  pouco  mais  que  uma  machina  de  motu- 
contínuo;  com  a  differença  de  que,  se  a  machina  do 
trabalho  se  deteriora,  concerta-se;  mas  o  cidadão 
inutilisa-se 

Tudo  o  que  no  homem  é  natural,  deve  ser  le- 
gitimo. 

Condemnar  o  homem  por  um  sentimento,  e  o  ci- 
dadão por  um  acto  natural,  é  condemnar  a  Deus. 

As  três  grandes  virtudes  naturacs,  são:  a  fé,  a 
esperança,  e  a  caridade;  oli:  a  crença,  a  aspiração, 
e  o  amor. 

A  santa  previsão  social,  creou  também  quatro  ex- 
cellentes  virtudes:  prudência,  justiça,  fortaleza  e  tem- 
perança. 

Não  se  vê  alli  o  infinito  espirito  de  Deus,  mas 
acha-se  o  dedo  do  homem  grande. 

As  três  primeiras  virtudes,  as  theologaes,  as  filhas 
queridas  de  Deus,  foram  por  elle  implantadas  na  alma 
e  no  coração  do  homem;  e  se  nas  suas  tendências,  e 
para  as  suas  manifestações  não  teem  uma  área  infi- 
nita, teem-na,  pelo  menos,  indefinida. 

O  pequeno  verme  que  se  chama  legislador,  moral, 
civil,  politico,  ou  canónico,  qual  o  quizerem,  quiz  ames- 
quinhar  até  o  que  Deus  fez,  e  decretou  absurdos  e 
sacrílegos  attentados. 

Cortando  as  azas  á  fé,  e  prohibindo-lhe  a  livre 


DA    SEGUNDA    EDIÇÃO  XXV 


direcção  de  seus  voos,  creou  atheus,  herejes,  e  schis- 
maticos;  amesquinhando  a  esperança,  ganhou  scepti- 
cos  e  suicidas;  rebaixando  a  caridade,  que  é  o  amor, 
educou  egoistas  e  carrascos. 

A  sociedade  é  a  balança  em  que  se  manieem  em 
equilibrio  os  fortes  e  os  fracos. 

O  direito  é  o  fiel  da  balança. 

As  leis,  são  os  pesos  e  os  contrapesos;  remédios 
para  o  doente,  amparos  para  o  fraco,  respeitos  para 
o  forte,  óbulos  para  o  necessitado. 

Só  tem  direitos  o  ente  que  tem  necessidades,  seja 
racional  ou  irracional. 

A  excepção  em  favor  dos  primeiros,  que  se  não 
aventa  ao  certo  quaes  são,  é  um  miserável  egoismo 
do  homem. 

O  selvagem,  defendendo  a  sua  vida  contra  as  fe- 
ras, usa  do  mesmo  direito  que  a  leoa  defendendo  seus 
filhos  contra  o  homem. 

A  sociedade  não  tem  direitos  próprios;  é  apenas 
depositaria  d'aquelles  que  os  associados  lhe  conferem 
como  um  sagrado  monte-pio  em  proveito  da  commu- 
nidade,  e  de  cuja  administração  tem  de  dar  contas 
como  gerente. 

Os  direitos  absolutos,  são  iguaes  em  todos  os  ho- 
mens; os  hypotheticos,  não. 

Quanto  mais  fraco  e  necessitado  é  o  homem,  mais 
direitos  e  mais  sagrados  lhe  competem. 

A  criança  tem  mais  direitos  que  o  adulto;  o  sel- 
vagem tem  mais  e  melhores  que  o  cidadão. 

Assim  como  a  febre  é  symptoma  de  doença  nas 
faculdades  physicas,  o  crime  é  symptoma  de  doença 
nas  faculdades  moraes. 

O  código  penal  deve  transformar-se  em  plvirmn- 
copeia,  e  a  enxovia  em  hospital. 
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A  cadeia  de  hoje,  é  a  Universidade  do  crime,  em 
vez  de  ser  a  da  virtude. 

A  lei  criminal,  em  vez  de  ser  o  compendio  de  hy- 
giene  moral,  é  ainda,  sob  melhores  formas,  a  consa- 
gração da  antiga  vindicta  social. 

Quando  a  sociedade  se  põe  fora  da  justiça  em 
nome  da  conveniência,  ou  da  lei,  o  perseguido  tem  o 
direito  e  o  dever,  de  sahir  da  lei,  em  nome  da  justiça, 
reivindicando  do  cofre  social  todos  os  seus  direitos  de 
selvagem. 

Aqui  me  tendes  revolucionário,  e  utopista. 

Apresento-me  qual  sou. 

Os  trechos  avulsos  e  truncados  que  transcrevo  da 
minha  consciência,  ahi  vão  sem  nexo  e  sem  demons- 
tração; fora  longo,  e  é  por  ora  desnecessário. 

As  nossas  leis  na  sua  máxima  parte  julgo-as  in- 
sufficientes  e  absurdas;  o  código  penal  sobretudo, 
parece-me  o  primeiro  criminoso  do  estado. 

A  nossa  organisação  politica,  que  passa  por  uma 
das  melhores  da  Europa,  assenta  exclusivamente  so- 
bre formulas;  formulas  que  nem  ao  menos  se  cum- 
prem. 

Dizem  que  é  transitório  este  estado;  Deus  lhe  en- 
curte a  jornada. 

Poderão  dizer  que  tenho  uma  depravada  moral,  e 
que  professo  funestos  princípios  de  politica  e  de  direi- 
to: digam  o  que  quizerem. 

Cheguei  á  idade  em  que  se  podem  e  devem  ter 
convicções,  e  estou  emancipado. 
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IV 


Victor  Hugo,  nos  Miseráveis,  á  luz  dos  seus  prin- 
cípios, santifica  os  actos  d.'um  convencional,  que  hor- 
rorisava  a  França  bourbonica.  Sem  querer,  nem  por 
sombras,  comparar-me  ao  grande  poeta,  eu,  justifi- 
carei a  vida  de  D.  Jayme,  que  tanto  escandalisou 
alguns  moralistas  do  norte. 

Nos  dois  últimos  annos  de  Universidade  que  dei- 
xei em  1855,  começava  a  fallar-se  em  Coimbra  em 
união  ibérica;  os  meus  brios  de  portuguez  aconselha- 
ram-me  a  escrever  contra  a  tal  ou  qual  propaganda 
que  se  queria  insinuar  entre  nós. 

Medi  as  minhas  forças,  e  achei-me  fraco  para  com- 
bater as  grandes  illustrações  no  campo  do  raciocínio. 
Deixei  essa  tarefa  aos  melhores  soldados.  Mas  quando 
me  achei  descansado  no  remanso' da  minha  família, 
tornei  a  pensar  na  união  ibérica;  li  João  Pinto  Ribeiro, 
pareceu-me  bom  cidadão  e  óptimo  portuguez,  e  notei 
que  tinha  um  appellido  áe  que  eu  também  usava. 
Pareceu-me  que  esta  coincidência  me  impunha  obri- 
gações. 

Apalpei-me  de  novo,  e  tive  pena  de  não  ser  gigante. 

N'essa  noite  sonhei  que  podia  escrever  um  poema. 

Acreditai  no  meu  sonho  e,  contente  de  poder  fazer 
alguma  coisa  em  favor  d'esta  terra,  limitei-me  de  muito 
bom  grado  a  escrever  um  poema. 

Não  digo  bem:  o  meu  plano  era  para  dois  poe- 
mas, um  dos  quaes  fosse  de  alguma  sorte  o  com- 
plemento do  outro.  O  primeiro,  é  este  que  se  passa 
sob  a  dominação  de  Castela,  e  chega  á  véspera  da 
revolução  de  1640;  o  segundo,  que  devia  ter  por  objecto 
a  restauração  de  Portugal,  começaria  em  1640,  e  che- 
garia até  á  consolidação  da  nossa  independência.   Aos 
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que  me  arguiram  de  eu  não  cantar  a  restauração,  e 
de  não  tomar  por  heroe  a  João  Pinto  Ribeiro,  ou  ao 
duque  de  Bragança,  fica  dada  a  resposta. 

O  meu  designio  era  escrever  para  já  este  segundo 
poema  em  que  deviam  encontrar-se  muitos  persona- 
gens do  primeiro;  mudei  de  idéa;  esperarei  que  algum 
dos  nossos  grandes  poetas,  que  nos  podemos  uíanar 
de  os  ter,  levante  aquelle  glorioso  assumpto,  emquanto 
eu  escreverei  outro  poema  de  diversissimo  género. 

No  meu  D.  Jayme  tive  pois  em  vista  apresentar 
em  ligeiro  esboço  as  duas  nações  Castella  e  Portugal, 
nas  duas  famílias  Aragão  e  Aguilar.  N'aquella,  quiz 
symbolisar  a  oppressão,  a  insolência,  a  injustiça,  a 
espoliação,  a  intriga  e  a  traição.  ^ 

Na  familia  Aguilar  quiz  representar  a  victima  de 
todos  os  ílagicios,  notando  uma  por  uma  as  phases 
da  sua  agonia. 

Porque  não  apresentei  em  vez  de  duas  famílias  as 
duas  nações  ? 

Por  dois  motivos:  primeiro,  porque  me  pareceu 
que  a  missão  da  historia  não  é  a  mesma  do  poema; 
segundo,  que  devia  ser  único,  porque  não  quiz. 

Comtudo  respeitei  a  physionomia  da  historia  d'a- 
quelle  tempo,  mais  escrupulosamente  do  que  era  mi- 
nha obrigação,  porque  não  prometti  a  ninguém  um 
poema  histórico. 

Se  a  maior  parte  dos  meus  personagens,  e  muitos 
lances  do  meu  poema,  são  ou  não  de  mera  imagina- 
ção, dil-o-hei,  se,  como  Rousseau,  escrever  um  dia 
ns  minhas  confissões. 

O  primogénito  da  familia  Aguilar.  altivo  por  con- 


1  As  nações  não  são  responsáveis  pelas  malfeitorias  dos 
seus  governos,  mas  são  representadas  por  elles ;  por  isso  o  que 
digo   da   Hespanha    é  dito   do   seu   governo. 
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dição,  encontra-se  com  Estella  d'Aragào  que  tinha  uns 
olhos  scintillantes  como  esirellas,  e  lábios  que  pediam 
beijos  calorosos,  e  amaram-se".  Parece  isto  natural ! 
pois  houve  quem  d'isto  mesmo  lhes  fizesse  um  crime, 
poi'  se  não  lembrarem:  um,  de  que  era  portuguez:  ou- 
tro, de  que  era  hespanhola  !  como  se  o  coração  inqui- 
risse de  nacionalidades  ou  decorasse  historias  ! 

Um  coração  de  vinte  annos  é  desmemoriado  e  cos- 
mopolita. Estella  d'Aragão  entrega-se  ao  seu  amante 
sem  reservas;  tal  era  o  esplendor,  e  a  riquissima  seiva 
d'aquella  natureza. 

O  amor  é  filho  de  Deus,  e  a  sua  esphera  indefinida. 

Assim  pensam  os  homens;  assim  o  sentem  poetas. 
Victor  Hugo  escreveu  nos  Miseráveis,  quando  eu  es- 
crevia o  D.  Jayme,  essas  memorandas  palavras: 

<(I1  y  a  des  natures  généreuses  qui  se  livrenL  et 
«Cosette  en  était  une. 

((Une  des  magnanimités  de  la  femme,  c'est  de  cé- 
xder  L'amour.  à  cette  hauteur  ou  il  est  absolu,  se 
(^complique  d'on  ne  sait  quel  Cí^-leste  aveuglement  de 
(da  pudeur. 

((Lamour  n'a  point  de  moyen  terme:  ou  il  perd. 
((OU  il  sauve.» 

Assim  o  sentiu  A.  Dumas  (filho)  levantando  do 
charco  La  Dame  aux  camellias;  assim  o  decretou 
Deus  perdoando  a  Magdalena  porque  tinha  amado 
muito. 

Com  tudo,  a  minha  Estella  nunca  se  immundou  no 
charco  em  que  essas  duas  cahiram:  estas,  venderam- 
se  ao  mundo;  Estella,  deu-se  a  D.  Jayme.  Ao  que 
ousou   comparal-as,    responderia  Zorrilla: 


«Calla   essa    lengiia    de    víbora  ! 
«que  de  rendirse  &  venderse 
cthay   una   distancia   immensa.» 
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Estella,  pedindo  a  deshonra  ao  seu  amante,  cede 
a  um  sentimento  sublime,  e  escreve  a  razão  que  a 
santifica: 

((Para  vêr  se  deshonrada 
((me  davam  ao  teu  amor, 
«ou  me  deixavam  na  rua; 
«que  antes  queria  morrer 
((do  que  deixar  de  ser  tua.» 

Só  não  comprehende  a  sublimidade  d'esta  acção 
algum  eunuco  do  sentimento  que  apenas  é  digno  da 
compaixão  dos  que  foram  mais  favorecidos  da  na- 
tureza. 

Agora  mesmo  se  me  depara  um  trecho  de  Cha- 
teaubriand  no  Génio  do  Christianismo,  que,  analy- 
sando  o  divino  poema  de  Milton,  diz  estas  memoráveis 
palavras  que  tanto  a  propósito  vem:  ^ 

«Quando  a  mãe  do  género  humano  apresenta  o 
íífructo  da  sciencia  a  seu  esposo,  o  nosso  primeiro  pn 
((não  se  lança  á  terra,  nem  arranca  os  cabellos,  nen> 
((expede  exclamações.  Um  tremor  o  senhoreia,  fica 
((mudo,  com  a  boca  entreaberta,  e  os  olhos  cravados 
((na  esposa.  Alcança  a  enormidade  do  crime:  por  um 
(dado,  se  desobedece,  é  avassallado  pela  morte;  pelo 
((Outro,  se  permanece  fiel,  guarda  a  sua  immortalidade, 
((mas  perde  a  companheira,  d'ora  em  diante  con- 
((demnada  á  sepultura.  Pôde  rejeitar  o  pomo;  mas 
(( viver   sem    Eva  ?    Não    dura   o   combate:    todo    um 

((MUNDO   É    SACRIFICADO   AO   AMOR.» 

Qual  sacrifício  é  maior  que  este  ?  Comtudo,  Mil- 
ton não  achou  á  roda  de  si  tantos  escrupulosos,  ou  não 
sei  se  devesse  dizer,  tantos  hypocritas. 


1     Traducção   do  snr.   Camillo   Castello  Brancso. 
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D.  Jayme,  depois  de  insultado  cara  a  cara  por 
Dom  César  d'Aragão,  chama  seus  dois  filhos  a  duello 
honrado,  espera-os  na  Cava  de  Viriato,  e  recebe  d'elles 
maior  insulto  ainda  por  intermédio  d'um  pagem. 
Corre  a  casa  dos  traidores  que  tanto  o  insulta- 
ram; Estella  recebe-o  nos  braços,  pede-lhe  o  perdão 
dos  seus  !  O  amor  faz  milagres;  D.  Jayme  sea  per- 
doado. 

Os  d'Aragão  inventam-llie  um  crime  d'aita  trai- 
ção; D.  Jayme,  salvo  pelo  amor,  apesar  de  innocente, 
é  perseguido  pela  justiça  de  Castella  como  a  fera 
brava  por  montaria  de  caçadores.  Que  queríeis  que 
elle  fizesse  ?  que  se  deixasse  esmagar  como  um  reptil  ? 
que  chamasse  a  justiça  a  duello  ?  que  se  entregasse 
ao  carrasco  ?  ou  que  chamasse  a  sociedade  que  o  per- 
seguia a  batalha  campal  ?  Vede  o  que  desejaes,  al- 
mas nobilíssimas;  é  pedir  por  boca.  D.  Jayme  nada 
d'isso  fez;  quando  viu  a  sociedade,  o  elemento  pode- 
roso, desligar-se  da  fustiça  para  o  perseguir  e  ani- 
quilar em  nome  da  lei  que  tinha  de  punir  um  supposto 
crime,  collocou-se  fora  da  lei  em  nome  da  justiça, 
auferindo  do  cofre  social  todos  os  seus  direitos  de 
selvagem,  e  fez  das  selvas  a  sua  morada. 

Por  um  providencial  acaso  soube  uma  noite  que 
na  Quinta  do  Bosque  ia  ser  assassinada  Estella  por 
seus  próprios  irmãos;  correu  lá,  era  tarde  !  encon- 
trou o  cadáver  da  sua  amante,  cahiu-lhe  da  mão  o 
punhal  vingador;  novo  milagre  do  amor  !  e  quando 
se  desfazia  em  lagrimas,  abraçando  o  corpo  inani- 
mado da  desditosa,  sente-se  trinta  vezes  trespassado 
pelos  dois  punhaes  fratricidas  ! 

Roubado  á  morte  por  seu  velho  pai,  surge,  após 
cem  dias,  do  seu  grabato  de  dores,  leva  comsigo  todas 
as  jóias  da  sua  casa,  e  lá  vai  correr  mundo  aonde  não 
tem  uma  pátria,  transformando-se  e  disfarçando-se 
dia  a  dia,  encorporando-se  em  todas  as  classes,  apro- 
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priando  todos  os  papeis,  fundindo-se  em  todos  os 
moldes. 

Dirige-o  um  só  instincto:  a  vida;  alimenta  um  só 
desejo:  a  vingança;  qualidade  adventícia  áquella  na- 
tureza de  heroe  que  sabia  servir  arrastado,  mas  que 
trocava  cada  insulto,  par  outro  insulto  mais  crú.  Na 
raia,  é  presa  de  dois  bandidos;  tinha  vestido  habito 
de  frade.  Ao  entrar  na  caverna  dos  salteadores,  o  seu 
plano  estava  formado:  apresentou-se  como  bandido 
que  andava  disfarçado  em  frade,  e  associou  os  seus 
companheiros  á  sua  vingança.  Deveis  notar  porém 
que  D.  Jayme  ainda  não  roubou;  tinha  as  jóias  que 
seu  pai  lhe  dera,  e  foi  pelo  preço  d'ellas  que  alugou 
os  braços  e  os  punhaes  d'aquelles  miseráveis.  A  sua 
vingança  era  agora  mais  apparalosa;  o  insulto,  mais 
crú.  A  lembrança  tinha  sido  dos  Césares  d'Aragão 
quando  se  recusaram  ao  duello  sob  pretexto  de  que 
que  elle  tinha  bandidos  traiçoeiramente  emboscados; 
D.  Jayme,  para  mostrar-lhes  se  era  lembrado  ou  não, 
vinha  pafjar-lhrs  o  capital  e  os  furos  d'aquella  of- 
fensa. 

No  momento  em  que  a  mais  cruel,  e  por  isso  a 
mais  completa  vingança  ia  consummar-se,  o  nome  de 
sua  filha  proferido  entre  o  estertor  da  agonia,  quebra 
as  iras  do  desventurado  pai,  e  os  d  Aragão  são  per- 
doados, jurando  entregar  a  D.  .Jayme  a  filha  do  seu 
amor  como  preço  do  seu  resgate: 


'Que  ha  de  fazer  um  pai,  sem  uma  estreita 
«que  lhe  'guie  nas  trevas  da  incerteza 
(0  passo  vacillante  ao  berço  d'ella, 
(rt  quem  fura  enfregar-lJVa  viva  e  bella!... 
Ai!... 
«Que  ha  de  fazer  um  pai  ?  !...» 
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Podiam  eriganal-o  !  podiam;  seria  até  provável, 
mas  na  possibilidade,  improvável  mesmo,  de  dizerem 
a  verdade,  que  pai  que  tivesse  o  coração  de  D.  Jayme, 
ou  mesmo  que  não  tivesse,  qual  dos  meus  censores, 
por  exemplo,  quebraria  o  único  fio  d'Àriadna  que  se 
lhe  offerecesse  no  escuro  labyrintho  da  vida?  A 
palha  é  insufíiciente  para  salvar  o  naufrago,  e  comludo 
nenhum  a  larga  da  mão  na  hora  suprema. 

Demais,  havia  para  D.  Jayme  uma  testemunha 
insuspeita:  era  o  pagem  seu  amigo:  o  seu  testemunho 
repete-o  D.  Jayme  na  Cava  de  Viriato: 

((Foi  aqui...  —  Junto  do  olmeiro, 
((disse  o  pagem...  Não  mentia; 
c(Voltou  apenas  foi  dia, 
((C  achou   o   sitio   deserto  ! 

Doze  annos  de  agonia  correu  D.  Jayme  procu- 
rando o  mytlio  que  lhe  alentava  a  esperança,  doze 
annos  em  que  dia  a  dia  tropeçava  nas  ciladas  que 
lhe  enredavam  com  mão  arteira  os  pérfidos  fidalgos 
d^Aragão  que  lhe  mandavam  indicações  mentidas  que 
por  mais  longes  terras  o  levavam.  Que  faz  o  homem 
que  se  vê  cabido  n'uma  cilada  ?  morre  ou  mata.  Que 
havia  de  fazer  D.  Jayme  ?... 

Castella,  representada  pelos  seus  tribunaes,  tinha 
roubado  a  D.  Martinho  toda  a  sua  fortuna.  O  nobre 
velho  tinha  enlouquecido  ao  vôr  que  lhe  levavam  tudo: 
os  filhos^  o  tecto  e  o  pão !  D.  Germano  andava  longe 
na  guerra  da  Catalunha.  D.  Jayme  andava  foragido, 
e  gastara  n'uma  tentativa  de  vingança  todo  o  seu  di- 
nheiro; como  soccorrer-se,  e  soccorrer  seu  velho  pai  ? 

Ha  só  três  meios  de  haver  dinheiro:  ganhal-o  tra- 
balhando, pedir  esmola,  ou  roubar. 

Trabalhar,  não  sabia,  nem  podia;  a  sua  tarefa  era 
procurar  dia  e  noite  sua  filha,  e  não  havia  de  mos- 
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trar-se  quem  tinha  necessidade  de  esconder-se;  com- 
tudo  Dom  Jayme,  ás  vezes  apparece-nos  semeador  na 
herdade  e  pastor  entre  os  pastores. 

Pedia  esmola,  e  o  produclo  da  caridade  era  reli- 
giosamente entregue  a  seu  pai  todos  os  annos;  óbulo 
sagrado,  mas  insufficiente  para  a  sustentação  do  no- 
bre louco;  porque  Anninhas  trabalhava  dia  e  noite,  e 
Mem  Rodrigo  pedia  de  porta  em  porta  esmola  para  os 
ires  desventurados. 

Que  meios  de  viver  restavam  a  D.  Jayme  ?  haver 
da  sociedade  o  que  esta  lhe  tinha  roubado,  valendo-se 
da  instiga  de  selvagem,  visto  como  a  iustiça  social  o 
não  podia  proteger. 

A  sociedade,  assassina  e  roubadora,  chamava  cri- 
mes a  estes  justíssimos  desforços  de  D.  Jayme;  eu 
chamo-lhes '  justa  reacção  do  individuo  contra  a  so- 
ciedade, do  fraco  contra  o  forte,  do  átomo  contra  a 
immensidade 

Ê  a  revolta  legitima  para  a  manutenção  do  mais 
sagrado  direito. 

A  sanha  dos  d'Aragão  não  estava  abrandada  ainda: 
Germano,  o  trovador  soldado,  o  cavalleiro  sans  peur 
et  sans  reproche,  era  a  única  esperança  da  desgra- 
çada familia  Aguilar;  era  mister  aniquilal-a  também. 

Escrevem-lhe  um  dia  fingindo  uma  carta  da  sua 
Anninhas  pedindo-lhe  em  nome  de  Deus,  de  seu  pai, 
de  seu  irmão,  e  do  seu  amor,  isto  é,  em  nome  de 
quanto  elle  tem  de  mais  sagrado,  que  venha  dizer  o 
derradeiro  adeus  a  D.  Jayme  que  vai  morrer  sobre 
o  cadafalso,  e  a  sua  irmã  que  está  encarcerada  com 
elle  na  Torre  de  Vizeu,  e  soccorrer  seu  pai  que  morre 
sem  amparo  de  ninguém. 

Que  faria  o  mais  nobre  dos  homens  ?  o  que  fez 
Germano.  Acreditando  no  traiçoeiro  embuste,  corre 
a  pedir  a  el-iei  o  perdão  dos  seus  em  troca  dos  leaes 
serviços  que  elle  havia  prestado.    D.  Filippe  nega-se 
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a  perdoar-lhes.  Peds-lhe  ao  menos  licença  de  lhe  dar 
o  ultimo  adeus;  negada  também.  O  soldado,  retomu 
os  seus  direitos  d'homem,  de  filho,  de  irmão  e  de 
amante,  e  sae  de  espada  em  punho,  em  plena  e  jus- 
tíssima rebelliâo  contra  a  obstinação  d'el-rei. 

Fora  a  traição  que  o  perdera,  mas  era  a  honra 
que  o  guiava.  Este  ultimo  golpe  extingue  toda  a  es- 
perança no  coração  de  D.  Jayme,  e  reaccende  n'elle 
o  fogo  da  vingança.  Entra  na  Hespanha  para  encon- 
trar os  d'Aragão,  para  lhes  fazer  pagar  com  a  vida 
os  juros  da  sua  desventura,  e  encontra  em  vez  d'elles 
a  mensagem  que  o  leva  a  Miguel  de  Vasconcellos, 
como  único  provável  pharol  para  o  guiar  na  desco- 
berta de  sua  filha  !...  Devia  ser  nova  traição...  era; 
mas  D.  Jayme  tinha  na  mão  a  palha  do  naufrago:  e 
quando  fosse  traição,  que  podia  elle  perder  ?  uma 
vida  que  ninguém  queria.  Foi  procurar  o  valido. 
Apresentou-se  a  João  Pinto  Ribeiro  como  soldado 
aventureiro,  uma  das  suas  mil  transformações.  Quan- 
do viu  o  modo  por  que  Miguel  de  Vasconcellos  o  re- 
cebia, perde  a  derradeira  esperança,  resigna-se  nobre- 
mente á  sua  sorte,  trata  com  profundo  desprezo  o 
que  suppunha  seu  algoz,  e  joga  ironias  á  morte.  En- 
ganára-se  ainda;  tinha  errado  o  caminho  do  seu  cal- 
vário. Miguel  de  Vasconcellos  abre-lhe  de  novo  as 
portas  da  vingança,  e  deixa-o  em  liberdade. 

E  preso  e  suppliciado  na  Guarda,  quando  acabava 
de  encontrar  a  sua  filha  e  de  perdoar  aos  seus  algozes. 
Fora  o  ultimo  milagre  do  amor  ! 

Resta-me  fallar  da  ultima  accusação  que  se  fez  ao 
heroe  do  meu  poema:  «D.  Jayme  embriagava-se,  e  fa- 
zia vida  com  mulheres  perdidas.» 

Uma  vez  só  o  encontraes  ébrio  e  na  companhia  de 
duas  desgraçadas:  é  na  taberna  da  Guarda.  N'essa 
mesma  taberna  se  refere  igual  scena  passada  alli 
um  anno  antes,   scena  que  elle  mesmo  quizera   em 
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vão  rclutar  a  Miguel  de  Vasconcellos.     Quando  elle 
lhe  perguntara  se  tinha  fome.  responde-lhe  D.  Jayme: 

E  verdade  !... 
((Ainda  me  lembra:  uni  dia, 
((entrei  eu  n'uma  cidade, 
((6  comi  muito  !  comia 
((Com  louca  voracidade... 
((via  mulheres  chorando... 
(le  eu  canlava,   e  eu  bebia... 
((cra  um   delirio...    uma   orgia... 
amas  não  sei  onde,  nem  quando ! 
(iSoii  quasi  um  louco!    O  mar ty rio 
nnão  me  dá  veneno  cm  vãn  ! 


Ahi  tendes  o  estado  de  razão  de  um  homem  para 
quem  os  acontecimentos  accessorios  da  vida  passavam 
como  sombras  impalpáveis  e  luzes  faluas  de  mal  de- 
corado sonho. 

Entra  n"uma  taberna  da  Guarda,  como  todos  nós 
ainda  hoje  entraremos  na  maior  parte  das  terras  da 
província  aonde  a  taberna  é  a  hospedaria;  e  quando 
mesmo  antes  de  1640  a  Guarda  estivesse  mais  adian- 
tada que  hoje '  e  pudesse  offerecer  uma  hospedaria 
aos  viajantes,  não  convinha  decerto  a  D.  Jayme,  o  fo- 
ragido, entrar  n'ella,  mas  no  mais  obscuro  albergue. 

Na  taberna,  encontrava  mulheres  perdidas,  como 
ainda  hoje  encontraria  quem  lá  f(!>sse,  ou  a  qualquer 
outra  taberna  do  reino. 

Sabeis  o  que  é,  para  o  esfomeado,  o  mais  pequeno 
cálix  de  vinho  ?  é  a  embriaguez  sem  remédio. 


1     Este  —  hoje  —  refere-se    a    1874. 

(N.   do   A.   á   6."   edição.) 
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Quando  em  1854  sahimos  de  Coimbra  400  estu- 
dantes, caminho  de  Lisboa,  aconteceu  que  de  Pombal 
a  Thomar  errámos  a  estrada,  e  andámos  transviados 
pelos  montes  desde  a  madrugada  até  ás  3  horas  da 
tarde  sem  podermos  tomar  a  menor  porção  d'ahrnento. 
Depois  das  3  horas,  cheios  de  fome  e  de  cansaço,  en- 
trámos na  pequena  povoação  de  Rio  de  Couros  os 
que  não  ficaram  estropeados  nas  montanhas.  Pude- 
mos comprar  uma  pequena  porção  de  toucinho,  pou- 
cos e  pequenos  pães  de  milho,  e  meia  dúzia  de  sal- 
chichões,  alguns  dos  quaes  se  comeram  crus.  'Em- 
quanto  o  toucinho  se  derretia  nas  fogueiras  do  nosso 
acampamento  improvisado,  para  n'elle  podermos  enso- 
par o  pão,  descobriu-se  uma  porção  de  vinho,  que 
daria  para  uma  ração  de  meio  quartilho  a  cada  um. 
O  effeito,  para  os  pobres  cansados  e  esfomeados,  foi 
prompto:  embriagaram-se  ! 

Foram  tantas  as  testemunhas,  que  ninguém  du- 
vidará d'este  facto. 

D.  Jayme  andava  mais  fatigado  e  mais  esfomeado 
do  que  nós;  para  que  pois  condemnar  um  facto  natu- 
ral que  só  deve  lamentar-se  ?  Cam  também  se  riu  de 
embriaguez  de  Noé,  seu  pae;  Cam  teve  uma  numerosa 
•'ascendência. 


V 


O  grande  criminoso  do  D.  Jayme  ! 

Porque  mandaria  Deus  ao  mundo  estas  estatuas 
que  se  movem,  que  olham,  que  digerem,  que  articu- 
lam, que  meditam  mas  que  não  teem  alma  para  os 
grandes  pensamentos,  nem  coração  para  as  grandes 
paixões  ?  ! 

Deus,  creaado-as,  foi  previdente  e  justo.    Se  não 
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fosse  a  praia,  onde  havia  de  refranger-se  a  onda  ?  Se 
não  fosse  o  espelho,  como  havia  de  reflectir-se  a  luz  ? 
Se  não  fosse  Waterloo,  onde  iria  Napoelão  ?  Mas  tam- 
bém se  não  houvesse  inquisição,  onde  pararia  Galileu  ? 

Deus  creando  o  homem,  collocou  o  infinito  na  im- 
mensidade:  era  preciso  que  o  átomo  se  não  perdesse  ! 
para  isso  fez  os  homens-eslatuas,  com  o  fim  de  mar- 
car limites  á  sua  actividade;  marcos  no  espaço,  solu- 
ções de  continuidade  no  inlinito. 

Ao  encontrar  o  obstáculo,  o  espirito  suspende  o 
vôo,  e  volta  sobre  si  mesmo;  olha-se,  estuda-se  e  pro- 
'cura  melhor  caminho. 

As  estatuas-homens,  se  muitas  vezes  são  algozes, 
são  muitas  mais,  consciência. 

O  homem-estatua  é  sempre  o  grande  personagem 
da  republica:  é  ministro,  é  legislador,  é  philosopho, 
é  critico,  é  professor,  e  é  sobretudo  juiz;  o  scismador, 
o  utopista,  o  poeta,  é  o  átomo  que  tende  a  voar,  e  que 
por  isso  encontra  o  marco  mais  vezes  no  seu  cami- 
nho; sempre  o  mesmo,  mas  sob  differentes  formas, 
segundo  a  diversidade  das  aspirações:  se  tende  para 
a  luz,  encontra  uma  nuvem;  se  procura  calor,  appare- 
ce-lhe  gelo;  se  aspira  ao  amor,  tropeça  n'um  contra- 
cto; se  corre  para  a  religião,  sae-lhe  um  atheu;  se 
perdoa  as  affrontas,  chamam-lhe  cobarde;  se  pede 
esmola  para  matar  a  fome.  chamam-lhe  miserável: 
se  se  vinga  e  rouba,  levantam-lhe  um  cadafalso  ! 

É  assim  a  estatua-algoz;  mas  isto  não  impede  que 
a  eslatua-consciencia  se  mantenha  no  seu  logar  de 
honra,  e  que  nos  mostre  a  verdadeira  luz,  apagando  o 
fogo  fátuo  que  nos  illudira;  que  nos  tempere  o  calor, 
furtando-nos  ao  incêndio  que  havia  de  queimar-nos; 
que  nos  esclareça  o  amor,  e  nos  dirija  a  piedade. 

Tudo  isto  ha,  e  tudo  isto  eu  respeito.  Peço  apenas 
uma  legitima  compensação:  que  me  respeitem  os 
meus  sentimentos,   e  que  desçam  do  sétimo  céo  ao 
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nivel  da  humanidade,  quando  quizerem  dar-me  a  hon- 
ra de  combater  as  minhas  idéas,  ou  de  cortar  as  mi- 
nhas aspirações. 

Admirável  harmonia  a  do  universo  !  duas  forças 
contrarias  se  ajudam  e  se  completam  !  a  aspiração  e 
a  inércia  !  a  evaporação  e  o  peso  !  o  fogo  e  o  gelo  ! 
a  alma  e  o  corpo  !  a  raiz  e  a  rama  !  a  terra  e  o  céo  ! 

Missões  igualmente  nobres,  necessárias,  indispen- 
sáveis: respeitem-se  pois  reciprocamente  os  poetas  e 
os  philosophos,  lembrando-se  de  que  nem  o  melhor 
livro  de  doutrina  pôde  ser  molde  para  um  poema,  nem 
as  melhores  estrophes  do  mundo  podem  servir  de  pre- 
ceitos n'um  códice  doutrinário. 

O  grande  criminoso  do  D.  Jayme  !  criminoso  por- 
que ?  Porque  todos  os  seus  feitos  foram  devidos  ao 
amor  d'uma  mulher  ?  porque  em  D.  Jayme  apparece 
o  filho,  o  pai,  o  irmSo  e  o  amante,  mas  não  apparece 
o  portuguez  ?  porque  eu  descrevi  um  homem,  em  vez 
de  cantar  o  cidadão  ?  porque  eu  me  compadeci  da 
familia,  em  vez  de  engrandecer  a  pátria  ?  emfim  por- 
que eu  dei  a  D.  Jayme  um  punhal,  em  vez  d'uma 
espada  ?  porque  o  apresento  nas  trevas,  em  vez  de  o 
apresentar  em  campo  aberto  ?  !  Bravo  !  Este  plano, 
não  é  emenda  ao  meu  poema;  é  uma  substituição;  e 
é  na  verdade  sublime  I  venha  esse  outro  poema  só 
igual  ao  D.  Jayme  nos  intuitos,  que  eu  serei  o  pri- 
meiro a  festejal-o,  como  já  lhe  applaudo  o  pensamento. 

Mas,  sem  deixar  de  confessar  que  este  pensa- 
mento é  óptimo,  concedei-m.e  licença  para  insistir  na 
defeza  do  meu. 

O  amor  é  uma  paixão  legitjma;  já  o  demonstrei; 
e  não  é  a  familia  a  synthese  da  pátria  ?  não  é,  e 
não  foi  sempre  o  objecto  mais  sagrado  das  nossas 
affeições  ?  desde  quando  a  virtude  patriótica  deixa 
de  ser  virtude  familiar  ? 
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Pois  para  defender  a  pátria  teem  os  cidadãos  to- 
dos os  direitos  e  todos  os  deveres,  e  não  os  teem  os 
filhos  para  defenderem  seus  pães,  e  os  pães  para  de- 
fenderem seus  filhos  ?  pois  primeiro  que  os  próximos 
não  estão  os  mais  próximos  ? 

Os  Brutos  poderão  justificar-se,  quando  d'um  lado 
está  a  pátria  e  do  outro  a  familia;  mas  jamais  quando 
a  pátria  está  com  a  familia,  e  a  familia  na  pátria  e 
com  a  pátria:  e  este  é  o  caso  do  meu  poema. 

A  familia  dos  Aguilares  é  a  nação  portugueza  es- 
magada, vilipendiada  pela  dominação  de  Castella. 

D.  Jayme  está  dentro  da  lei,  emquanto  a  Hespa- 
nha  não  sae  fora  da  (ustiça. 

Não  fui  eu  que  improvisei  a  situação  de  D.  Jayme; 
não  foi  culpa  do  poeta,  nem  do  seu  lieroe,  se  a  espada 
de  D.  Martinho  foi  trocada  por  um  punhal,  e  se  em 
vez  de  campo  aberto  e  luz  clara  D.  Jayme  teve  de  se 
bater  nas  trevas  e  nas  emboscadas. 

D.  Jayme  tinha  uma  espada  na  Cava  de  Viriato, 
aonde  os  Aragões  recusaram  bater-se  em  duelo  hon- 
rado, para  irem  assassinar  a  punhal,  nas  trevas  da 
Quinta  do  Bosque,  e  depois  nas  mil  ciladas  que  ar- 
maram. D.  Jayme  aceitou-lhes  a  nova  escolha  das 
armas,  das  horas,  e  dos  legares;  que  mais  havia  de 
fazer  ? 

Depois,  esta  condemnação  de  D.  Jayme,  é  tam- 
bém a  de  João  Pinto  Ribeiro,  e  da  gloriosa  emboscada 
do  1."  de  Dezembro  de  1640. 

Pois  os  conjurados  conspiraram  á  luz  do  sol  ? 
bateram-se  em  campo  aberto  ?  mataram  em  duelo  a 
Miguel  de  Vasconcellos  ?  Nada  d"isto:  entraram  de 
súbito  no  palácio,  apunhalaram  o  valido  e  o  seu  se- 
cretario que  estavam  inermes  e  ameaçaram  uma  se- 
nhora, a  duqueza  de  Mantua,  de  a  atirarem  pela  ja- 
nella  como  tinham  feito  ao  cadáver  do  ministro.  De- 
pois o  povo  heróico  de  Lisboa  para  saborear  o  prazer 
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da  vingança  (justiça  não  era  decerto)  mutilou,  desfi- 
gurou, e  arrastou  pelas  ruas  da  capital,  o  cadáver 
do  valido,  tripudiando  sobre  elle  um  dia  inteiro. 

E  ninguém  chamou  ainda  -  á  revolução  de  1640 
uma  vergonha  nacional.  Pois  os  phrenesís  que  se 
santificam  n'um  povo,  porque  se  não  hão  de  ao  me- 
nos  desculpar  n'um  homem  ? 

A  historia  glorifica  o  Mestre  d'Aviz  D.  João  i,  e 
Giraldo-sem-pavor:  um  porque  livrou  Portugal  da 
tyrannia  d'um  valido,  que  escandalisava  a  corte  e  o 
povo;  outro  porque  livrou  do  poder  d'infleis  uma  ci- 
dade lusitana,  entregando-a  ao  seu  rei. 

Comtudo,  estes  dois  grandes  feitos  consumma- 
ram-se  através  de  dois  cobardíssimos  crimes:  D.  João  i 
apunhalou  o  conde  Andeiro  quando  lhe  dizia  palavras 
amigáveis;  Giraldo  passou  por  cima  dos  cadáveres 
d'uma  donzella  e  d'urn  velho  que  apunhalou  emquanto 
dormiam  ! 

Podia  citar  mil  exemplos  que  abundam  na  histo- 
ria de  todos  os  povos;  estes  são  de  sobejo;  e  já  estou 
ouvindo  uma  resposta  bombástica  dos  meus  detracto- 
res: ((Todos  esses  feitos  são  nobres  porque  são  filhos 
do  amor  da  pátria,  e  d'elles  resultaram  esplendidas 
glorias  e  larguíssimas  venturas  !» 

Pobre  pátria  !  que  para  esta  gente,  não  sei  se  és 
uma  gloria,  se  um  vilipendio  !  não  sei  se  és  uma  ban- 
deira, se  um  espantalho  ! 

Eu  tenho  differente  maneira  de  vêr  estas  ques- 
tões: antes  de  inquirir  aonde  chegaram,  pergunto 
d'onde  partiram.  Para  julgar,  não  espero  os  grandes 
acontecimentos;  bastam-me  as  grandes  causas. 

Aos  olhos  do  vulgo,  os  quadros  da  historia  ou  os 
da  phantasia  são  apenas  pinturas  ordinárias,  photogra- 
phias  grosseiras  sem  harmonia,  sem  perspectiva,  sem 
distancias  e  sem  relevos.  O  bom  juiz,  demora-se  ao 
pé  do  quadro:  estuda-lhe  os  contornos;  a  harmonia 
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das  tintas;  os  sentimentos  que  representa;  a  vida; 
a  força;  o  movimento;  a  luz;  calcula  a  distancia  que 
vai  do  personagem  ao  arbusto,  do  arbusto  ao  regato, 
do  regato  ao  horisonte,  e  profere  conscienciosamente 
o  seu  veredictum. 

O  quadro  era  o  mesmo,  os  olhos  é  que  eram  ou- 
tros. E  a  differença  de  vêr  uma  photographia  a  olhos 
nus,  ou  com  auxilio  das  lentes  do  estereoscopo. 

Antes  de  terminar,  quero  affirmar-vos  que  nunca 
appareceu  ninguém  no  mundo  litterario  com  menos 
pretenções  e  com  menos  consciência  de  mérito  do 
que  eu. 

Aceitando  e  agradecendo  muito  a  Conversação 
Preambular  do  snr.  Castilho,  julguei  prestar  n'isso 
um  preito  ás  eminências  litterarias  do  meu  paiz.  Já 
me  n5o  parecia  arrojo  publicar  o  D.  Jayme,  desde  que 
o  meu  prezado  mestre  me  dizia:  Pôde  correr. 

Se  eu  viesse  desamparado  e  sem  recommendação, 
parecia-me  que  era  maior  motivo  de  reparo,  e  podiam 
com  mais  razão  taxar-me  de  audacioso.  Pois  d"isso 
mesmo  que  offerecia  como  prova  de  respeito  aos  es- 
clarecidos d'cste  paiz  me  fizeram  um  capitulo  de  ac- 
cusação  e  me  assacaram  suspeitas  d'orgulho. 

Não  me  conhecem  decerto;  o  meu  critico  mais 
austero,  é  a  minha  própria  consciência. 

O  que  é  o  meu  livro  ?  poema  lhe  chamei  eu,  por- 
que é  escrito  em  verso.  A  que  escola  litteraria  per- 
tence ?  a  nenhuma,  que  eu  saiba,  mas  aparenta-se 
com  a  hespanhola.  Porque  adoptei  aquelia  forma? 
não  a  estudei,  achei-n  naturalmente  escrita.  A  phan- 
tasia,  que  eu  deixei  correr  libérrima,  creou-a  assim 
por  sua  conta  e  risco. 

O  poeta  não  pôde  ter  sobre  a  sua  mesa  de  traba- 
lho nem  códigos,  nem  regoas,  nem  compassos. 

E  o  D.  .lAYME  a  cópia  fiel  da  historia  dos  sessenta 
annos  da  dominação  castelhana  ?  não.    O  meu  amigo 
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Casal  Ribeiro  no  seu  ultimo  eloquente  discurso  pro- 
ferido na  camará  dos  deputados,  chamou-lhe  philoso- 
phia  da  historia  d'aquella  época. 

Quiz  significar  n'elle  receios  e  intuitos  futuros  ?... 

Perdoai  a  franqueza  d"um  utopista:  o  meu  livro 
parece  o  epilogo  d^uma  historia,  e  o  prologo  driíma 
prophecia. 

Propuz-me  responder  a  alguns  pontos  das  vossas 
criticas,  e  foi  certamente  o  que  menos  fiz:  é  verdade 
que  eu  pouco  tinha  que  dizer-vos.  Nas  correcções  que 
fiz  no  livro,  achareis  as  explicações  que  aqui  vos  não 
dou.  Aonde  não  alterei,  é  que  não  assenti  ao  vosso 
modo  de  vêr.  Emquanto  á  grammatica,  tão  habilmente 
defendida  por  vós,  se  na  primeira  edição  sahiu  errada, 
errada  sáe  na  segunda.  N'essa  parte  não  pude  apren- 
der nada. 

Aceitae  os  meus  protestos  de  amizade  e  gratidão. 

Fevereiro   de   1863. 


GTliotna^   ^i^cizo. 
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(PROLOGO  DA  PRIMEIRA  EDIÇÃO) 


Xo  dia  em  que  pela  primeira  vez  tive  a  honra  de 
lêr  o  meu  poema  ao  nosso  primeiro  poeta  o  exc.™" 
snr.  António  Feliciano  de  Castilho,  ^  offereceu-me  s. 
exc*  espontaneamente  uma  introducção  para  elle. 

Calcula-se  com  que  alvoroço  eu  aceitei  e  agradeci 
ao  meu  auctorisado  mestre  o  seu  generoso  offereci- 
mento;  ficaram  pagas  as  minhas  fadigas:  o  meu  poema 
estava  nobilitado. 

Quando,  porém,  li  a  Conversação  Preambular  que 
s.  exc*  mandou  para  a  iniprensa,  e  vi  as  phrases  du- 
plicadamente  lisongeiras  endereçadas  ao  auctor  e  ao 
livro,  que  se  dispunham  a  apparecer  no  mundo  tão 
modestos  como  convinha  á  obscuridade  da  sua  ori- 
gem, senti  que  o  pejo  me  afogueava  o  rosto  !  Julgava 
achar  uma  apreciação  severa,  comquanto  amiga,  por- 
que como  amigo  e  muito  amigo  tinha  eu  o  seu  auctor; 
mas  achei  uma  memoria  apologética,  toda  a  respirar 
affectos,  cordialidades,  amores ! 


1     visconde    le    Castilho. 
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Fui  ainda  procurar  o  mestre,  o  critico,  para  lhe 
lembrar  que  seria  justo  ser  menos  benevolente,  além 
dos  motivos  que  me  eram  pessoaes,  para  que  não 
julgasse  algum  leitor  mal  prevenido,  que  eu  tinha 
solicitado  para  o  meu  poema  um  cortejo  de  lâo  es- 
plendidos elogios.  O  mestre,  o  critico,  tinha  sabido; 
encontrei  somente  o  amigo  que  se  obstinou  em  o  ser. 

A  todos  os  meus  escrúpulos  respondeu:  que  se  a 
modéstia  do  auctor  podia  padecer,  o  editor  era  livre 
para  aceitar  as  considerações  que  elle  julgava  a  pro- 
pósito fazer. 

Um  editor!...  era  bom  se  o  meu  livro  o  tivesse. 

Era  fácil  improvisal-o;  mas  se  a  modéstia  podia 
esconder-se  atraz  d'esta  sombra  que  lhe  encobria  o 
rubor,  a  consciência  ficaria  gemendo  e  martyrisando- 
me  toda  a  minha  vida.  Nada  prezo  tanto  como  a 
verdade,  e  só  a  verdade  podia  salvar-me. 

Aqui  a  tem  os  meus  leitores. 

Não  ha  peccado  na  publicação  d'essas  bellas  pa- 
ginas, que  são  o  ornamento  do  meu  livro;  e  se  o  hou- 
vesse, qual  dos  nossos  escriptores,  consultando  a  sua 
consciência,  me  atiraria  a  primeira  pedra?... 

Aos  meus  leitores  fica  dito  o  bastante  para  me 
não  julgarem  vaidoso. 

Ao  meu  prezado  mestre  e  prestanlissimo  amigo  o 
exC""  snr.  Castilho,  consagro  um  protesto  de  muito 
respeito,  de  muita  gratidão,  e  de  muita  amizade. 
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(REPRODUZIDA  DA  PRIMEIRA  EDIÇSO) 


O  historiographo  e  propheta  do  progresso,  Eugé- 
nio Pelletan,  que  é  sem  duvida  alguma  um  dos  mais 
insignes  poetas  da  prosa,  tem  para  si  que  a  poesia 
formulada  e  medida,  a  poesia  em  verso,  está  por 
pouco.  Allega  suas  razões  para  assim  o  crer,  e  vê-se 
que  não  ha  de  ser  elle  dos  que  deitem  luto  quando  se 
der  á  terra  com  a  derradeira  lyra  a  derradeira  Musa. 

Não  o  cliamo  a  terreiro,  que  fora  desaccordo  pre- 
tender medir  armas  e  provar  forças  com  tão  deno- 
dado e  victorioso  campeão.  Não  desejo  parecer-me 
com  alguns  dos  nossos  frades,  que,  presentindo  o  con- 
vento ameaçado  pelo  século,  levaram  os  trabucos,  e 
em  vez  de  o  salvarem,  lhe  apressaram  a  ruina. 

Por  minha  parte,  sinto-me  pacifico  á  beira  da  cor- 
rente dos  destinos;  contemplo  o  que  me  passa  por 
diante,  e  com  o  que  ainda  lá  vem  longe  não  me  altero. 
Se  eu  fôr  vivo  quando  já  se  não  fizerem  versos,  dei- 
tar-me-hei  no  loureiral  dos  cysnes  que  foram,  e  con- 
solar-nie-hei  facilmente  ouvindo-lhes  os  cantares,  mi- 
lagrosos cantares,  cujos  echos,  em  logar  de  esmorece- 
cem  com  o  tempo  e  com  a  distancia,  se  reforçam  e 
se  eternisam. 
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i  Dar-sc-ha  porém  que  o  prognostico  de  Pellelaii 
não  seja  temerário  ?  ^  estarão  deveras  a  emigrar  das 
selvas  da  alma,  e  para  sempre,  os  rouxinoes  ?  i  o 
Apollo  Homérico,  o  formoso  da  perenne  mocidade, 
envelheceria  emfim,  e  jazerá  moribundo  n'alguma 
cova  do  Parnaso  barbarisado  ?  Quem  sabe  I  Que 
se  está  operando  no  mundo  mais  uma  extraordinária 
metamorphose,  isso  é  innegavel;  e  que  ella  ha  de  re- 
dundar em  bem,  todas  as  transformações  precedentes 
o  certificam. 

Fermentam  philosophias;  reformam-se  crenças; 
innovam-se  politicas;  accelera-se  o  trabalho;  augmen- 
ta-se  a  producção;  amiuda-se  a  convivência;  derretem- 
se  os  exclusivismos  nacionaes;  tende  a  organisar-se 
a  família  humana;  as  sciencias  sugam  á  porfia  subs- 
tancia na  própria  natureza;  as  artes  nutrem-se  das 
sciencias,  e  vem  descendo  pródigas  até  ao  intimo 
da  plebe;  o  livro  desfaz-se  em  jornaes;  a  architectura 
millionaria,  pesada,  babylonica,  dispersa-se  em  edifi- 
cações ligeiras,  económicas,  improvisáveis,  ridentes, 
commodas,  compatíveis  com  o  variar  das  modas,  com 
o  cambiar  e  progredir  d"o  gosto,  com  a  adopção  dos 
inventos  e  descobrimentos  que  possam  vir;  a  phylar- 
monica  peneirou  na  aldeia  e  subiu  ás  serras;  o  sol 
fez-se  retratista  para  todos;  a  prensa  lytographica 
atavia  de  painéis  a  morada  do  pobre;  o  buxo  gravado 
explica,  desenvolve,  e  completa  a  palavra  escripta, 
convida  á  leitura,  e  cunha,  na  memoria;  as  machinas 
desoccupam  os  braços  do  trabalho  servil,  e  promettem 
bandos  novos  de  applicados  a  creações  de  mais  su- 
bida natureza 

Mas  que  emprehendo  eu  numerar  ondas  n'este 
oceano  revolto  e  creador !  Sentc-se  (consolemo'-nos) 
que  se  andam  apparelhando  magníficos  futuros;  nos- 
sos netos  os  desfrutarão  por  nós  como  nós  estamos 
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gozando    do    que    nossos    bisavós    nunca    pensaram. 

Um  progresso  essencial  falta  comtudo  entre  tan- 
tos progressos;  um  progresso  que  a  todos  os  outros 
duplicaria  alma  e  crearia  azas:  é  o  ensino  elementar 
gratuito  e  obrigatório;  esse  principio  sacrosanto,  hoje 
solemnemente  pregado  ao  mundo  pelo  auctor  do  evan- 
gelho social,  intitulado  Os  Miseráveis,  mas  já  antes 
d'elle  annunciado  e  servido  de  alma  e  coração  n'este 
pobre  canto  de  terra  pelo  obscuro  auctor  das  presen- 
tes linhas.  E  mais  ainda  pedia  este  e  pede,  supplicava 
e  supplíca,  propunha  e  propõe,  para  o  alumiamento 
do  povo,  criança  adulta  de  hoje,  e  da  puericia,  que  ha 
de  ser  nação  de  amanhã:  queria,  e  quer,  que  a  escola, 
além  de  obrigatória  e  gratuita,  seja  também  sympa- 
thica  pela  claridade  das  doutrinas,  attractiva  pelo  na- 
tural e  aprazivel  dos  methodos,  maternal  pela  com- 
pleta abstenção  de  rigores  escusados  e  contraprodu- 
centes; que  alli  se  desenvolvam  a  par  as  forças  e  a 
destreza  do  corpo,  as  faculdades  do  espirito  e  as  boas 
disposições  moraes,  até  agora  atrophiadas  e  perverti- 
das pela  ignara  brutalidade  do  pseudo-ensino,  impia  e 
descarada  mentira  de  tantos  séculos. 

Que  homens  e  que  mulheres  se  não  devem  es- 
perar das  crianças  instruídas  e  educadas  em  taes 
ninhos  !  A  elles  e  a  ellas  é  que  está  reservada  a  glo- 
ria de  serem  a  primeira  colónia  civilisadora  e  liberal 
d'este  paiz.  No  meio  de  gente  d'essa  não  se  haja  medo 
de  que  se  recebam  jamais  com  indifferença,  com  apu- 
pos, ou  ás  pedradas,  os  alvitradores  de  idéas  praticas 
prestadias  !  Lá  quando  alguém  trouxer  para  a  com- 
munidade  um  presente  de  bons  fructos  enfeitados 
de  flores,  não  se  lhes  responderá  que  o  lance  para 
um  canto  a  apodrecer;  e  muito  menos  que  se  não 
sabe  se  as  flores  são  flores,  e  os  fructos,  fructos, 
quando  uma  e  outra  coisa  vem  patente,  e  para  não 
as  vêr  é  forçoso  fechar  os   olhos   com  obstinação  ! 
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Bom  tempo  !  bom  tempo  !  Quando  isso  fôr,  também 
cu  hei  de  ter  por  monumento  um  canteirinho  de  sau- 
dades !  c  velhos  de  então,  agora  meninos,  m'as  hão 
de  orvalhar  com  algumas  lagrimas,  lembrando-se  do 
longo  marlyrio  de  menoscabos  que  para  lhes  bemfa- 
zer  a  elles  e  a  seus  descendentes,  cortíra  o  seu  amigo. 

Ora:  será  verosimil  que  n'essa  povoação  d'amor, 
bellas  almas  com  quem  eu  já  convivo  em  esperança, 
a  poesia  chegue  a  despir  as  suas  galas  recamadas  de 
ouro  !  ella,  a  divina  filha  de  Orpheu  !  ella,  a  sempre 
adorada,  até  nas  eras  menos  cultas,  até  nas  mais  sil- 
vestres regiões  ! 

l,  Não  reconheceu  o  mesmo  Pellelan  que  de  grau 
para  grau  da  civilisação,  nenhuma  das  conquistas  an- 
teriormente feitas  se  perdia  ?  ^  Havia  então  de  se  per- 
der esta,  a  mais  formosa,  e  quasi  que  a  mais  natural 
de  todas  as  artes,  e  tão  antiga  que  não  faltou  quem 
a  reputasse  irmã  primogénita  da  eloquência  ?  Desejo 
que  se  engane  o  meu  primoroso  escriptor;  e  vaticina- 
me  o  coração,  se  já  não  é  o  discurso,  que  assim  ha-de 
succeder. 

Verdade  seja  que  a  poesia  por  toda  essa  Europa 
se  anda  já  de  annos  descurando  notavelmente.  ^  Quem 
é  o  successor  de  Byron,  de  Goethe,  de  Schiller,  de 
Manzoni,  de  Espronceda,  de  Lamartine  e  Béranger  ? 
Existe  na  verdade  um  que  os  excede  a  todos,  e  não 
envelhece,  nem  se  exhaure:  o  auctor  das  tragedias 
modernas,  das  Odes  e  baleadas,  das  Orientaes,  das 
Folhas  d'outono,  das  Poesias  politicas,  dos  Cantos 
DO  crepúsculo,  das  Vozes  intimas,  dos  Raios  e  som- 
bras, das  Contemplações,  da  Lenda  dos  séculos,  do 
Fim  do  reinado  de  Satanaz,  de  Deus,  das  Canções 
das  ruas  e  dos  bosques,  e  quem  sabe  de  que  mais  ! 
Esse  não  sae  da  hça;  ha  de  morrer  com  a  lyra  trium- 
phal  em  punho.  Não  vê,  ha  já  muito,  rivaes  em 
torno  a  si;  e  não  achando  competidores  a  quem  vença. 
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vence-se  a  si  mesmo  de  anno  para  anno;  e  por  um 
privilegio  só  a  elle  concedido,  quando  o  julgam  pelo 
tempo  entrado  no  seu  inverno,  reapparece  reflorido 
da  primavera,  resplandecente  de  estio,  verdadeiro 
Esão  do  génio,  que  pôde  já  presentir  nos  seus  mila- 
gres a  sua  immortalidade. 

l,  Mas  apagar-se-ia  para  todos  os  mais  o  fogo  sa- 
grado ?  Impossível.  E,  certamente,  que  a  actividade 
dos  espirites  anda  agora  n'outro  rumo.  Onde  todos 
lidam  na  faina,  minguam  os  ócios  para  cantar,  e 
para  ouvir;  e  mesmo  onde  os  ouvintes  fallecem,  mal 
mal  poderia  haver  cantores. 

O  que  vai  pela  grande  Europa  dá-se  também  no 
pequeno  Portugal.  De  sobejos  annos  a  esta  parte  re- 
fervemos todos  n'uma  continuada  revolução,  ora  tem- 
pestuosa e  á  superfície,  ora  surda  e  recôndita,  ora 
tenebrosa,  ora  resplandecente.  E  uma  fermentação 
geral  que  não  se  interrompe;  é  um  revolutear  in- 
soffrido  de  todos  e  cada  um  ás  portas  cerradas  do 
porvir. 

N'estes  momentos  de  absorpção,  de  preoccupa- 
ções,  de  incerteza,  até  os  bardos  se  fazem  obreiros, 
pelejadores,  intrigantes,  egoístas,  cobardes,  ou  scepti- 
cos;  se  algures  se  conserva  a  poesia,  é  nas  crianci- 
nhas e  nos  pássaros;  é  nas  mulheres  e  nas  flores:  é 
na  natureza  incensitiva  e  formosa  que  lá  vai  conti- 
nuando o  seu  espectáculo  sublime,  emquanto  os  es- 
pectadores distrahidos,  olhando  para  outra  parte,  con- 
versam n'outros  assumptos. 

Dos  nossos  poetas,  que  tantos  e  tão  viçosos  pollu- 
laram  sempre  ao  bafo  benigníssimo  d'estes  ares,  quan- 
tos apontamos  hoje  em  dia  ?  Morreram  uns;  enve- 
lheceram outros,  que  é  peor  maneira  de  morrer;  ou- 
tros secularisaram-se  para  os  negócios;  outros  deser- 
taram para  a  politica;  não  poucos  succumbiram  á 
epidemia  da  inércia,  e  jazem,  sobreviventes  a  si  mes- 
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mos,  sobre  os  seus  próprios  nomes,  como  estatuas 
sobre  túmulos,  armadas,  mas  inertes. 

Foram-se:  o  Curvo  Semedo,  o  Xavier  Botelho,  o 
Biiigre,  a  marqueza  d'Alorna,  o  Nunes  Cardoso,  o 
Dom  Gastão,  o  morgado  d'Assentiz,  o  conde  de  Sa- 
bugal, o  Leitão  de  Gouvêa,  o  Pimentel  Maldonado,  a 
Pimentel  Maldonado,  a  D.  Josepha  de  Balsemão,  o 
■\'icente  Pedro  Nolasco,  o  Pinto  Rebello  de  Carvalho, 
o  Cyro  Pinto  Osório,  o  Garrett,  o  Soares  de  Passos, 
o  Pereira  Marecos,  o  Freire  Cardoso  da  Fonseca,  o 
Silveira  Malhão,  o  Costa  e  Silva,  o  Lima  Leitão,  a  D. 
Emilia  de  Castilho,  o  José  Maria  Grande,  o  duque 
de  Palmella,  o  Corrêa  Caldeira,  o  João  de  Aboim,  o 
Passos  Manoel,  o  Rebocho.  ' 

Estão  mudos...  Suprimo  d'aqui,  depois  de  Já  es- 
cripto,  um  catalogo  de  mais  de  oitenta  nomes.  Fora 
temeridade  converter  tantas  inércias  n'uma  actividade 
clamorosa  contra  mim,  e  depois,  sem  proveito  para 
pessoa  alguma.    Deixar  dormir  quem  dorme. 

Tanti  morir  e  n-ascere 
su   Qucsta    ftiaggla   amena 
di  voi  vid'io,  cWesistere 
voi  mi   scmhrate  appena. 


1  N'este  catalogo  de  poetas  finados,  fielmente  copiado 
para  aqui  da  piimeira  edição,  não  ba  porque  averiguar  prefe- 
rencias ou  precedências.  O  auctor  julga  saber  soffrivclmente  o 
como  os  havia  de  arrumar ;  mas  que  altercações  se  lhe  não  le- 
vantariam se  o  fizesse?  Restava  logo  escolher  entre  dois  arbí- 
trios: ordenar  os  nomes  por  ordem  alphabetica,  ou  tiral-os  .1 
sorte ;  preferiu  o  segundo ;  o  caso  deu  assim.  Garrett  e  Soares 
de  Passos,  que  haviam  de  occupar  as  primeiras  cadeiras,  fica- 
ram lâ  para  o  fundo  da  platéa  geral. 

A  arrumação  alphabetica  teria  dado  iguaes  desarranjos ; 
mesmo  assim,  acha  agora  o  auctor  que  fôra  melhor  tcl-a  opta- 
do. Como  o  não  fez  então,  também  agora  o  não  quiz  fazer;  mas 
a  presente  explicação  entendeu  que  a  devia  a  alguns  amigos 
melindrosos  e  sinceros,  que  tinham  estacado  ao  darem  com  os 
oUios  n'este  valle  de  Josaphat. 
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No  meio  d'este  silencio  gelado,  só  dois,  que  eu 
saiba,  se  obstinam  em  poetar:  o  primeiro,  é  Mendes 
Leal,  o  mais  fecundo  dos  nossos  escriptores,  que  nem 
com  os  summos  negócios  do  estado,  que  o  desvelam, 
se  julga  dispensado  da  augusta  religião  litteraria  em 
que  professou;  o  outro  (concedam-me  não  o  dissimu- 
lar), o  outro...  sou  eu,  que  nunca  desde  todo  o  prin- 
cipio larguei  o  culto  do  bello  senão  pelo  do  mais  bello; 
nunca  desci  do  Parnaso  senão  para  entrar  na  escola; 
nunca  interrompi,  nem  interromperei,  o  canto  perpe- 
tuum  carmen,  senão  para  arrotear  a  alma  do  povo, 
afim  de  que  sábios  e  bons  possam  n'ella  esparzir  ás 
mãos  cheias  sementes  de  proveito,  que  as  influições 
do  céo  não  deixarão  de  prosperar. 

A  cada  um  a  sua  tarefa:  ao  Camões  solemnisar  o 
que  fizeram  os  portugueses;  a  Mendes  Leal  coadju- 
val-os  nas  suas  emprezas  hodiernas;  a  mim,  preparar- 
Ihes  a  estrada  larga  para  eras  novas,  mais  felizes  que 
a  actual  e  as  pretéritas.  Três  Lusíadas,  se  desiguaes 
no  vulto,  iguaes  decerto  na  manifestação  d'amor  á  pá- 
tria !  O  poema  de  Camões,  merecedor,  pela  fama  que 
nos  grangeou,  do  monumento  que  lhe  levantamos;  o 
poema  de  Mendes  Leal,  não  de  rimas  senão  de  obras 
positivas  e  macissas;  o  meu,  se  me  não  atassem  as 
mãos,  que  forcejam  por  executal-o,  não  de  rimas,  nem 
de  obras  para  já,  mas  de  felicidade  publica  a  medrar 
pelas  eras  além.  Todos  três  estamos  pagos  do  nosso 
patriotismo:  todos  achámos  a  ingratidão.  Para  o  pri- 
meiro, já  chegou  a  justiça;  para  os  últimos,  ella  che- 
gará; se  não  fôr  em  vida,  será  depois;  se  não  vier 
n'um  século,  virá  n'outro;  se  não  fôr  nas  folhas  avul- 
sas, que  voam,  será  nas  paginas  da  historia,  que  fica. 
Quando  se  goza  de  taes  convicções,  póde-se  esperar  e 
cantar. 

Por  isso  nós  cantamos,  quando  tantos  outros  can- 
tores estão  calados. 
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Quanto  a  mini,  a  quom  Mendes  Leal  decerto  inveja 
o  viver  obscuro,  que  lambem  se  llie  lograria,  resolvi 
quasi,  com  uma  habilidade  que  ninguém  para  si  cubi- 
gára,  o  problema  de  não  ser  coisa  alguma  n'este  mun- 
do: cá  me  vivo  no  meu  suburbano  com  tudo  que  me 
6  caro,  sempre  utopista,  mas  sem  ambições  pessoaes; 
reverdecendo  todas  as  primaveras,  e  em  todas  ellas 
ílorindo  e  gorgeando  o  meu  poucochinho.  Murmu- 
ram-me  mais  as  folhas  verdes,  que  as  dos  periódicos. 
Passo  todo  o  anno  em  Tibur.  Não  me  carteio  com 
AugusLo,  nem  me  visita  Mecenas:  mas  bons  amigos 
poetas,  esses  acodem  muito  pontuaes  ao  convite  do 
meu  bosque  de  seis  arvores,  infructiferas  como  as  de 
D.  João  de  Castro.  Não  subo  nem  desço  para  passar, 
segundo  a  estação  e  a  hora,  da  bibliotheca  para  o 
jardim,  ou  do  jardim  para  a  bibliotheca.  N'ella,  ouço 
cantar  todo  o  passado;  n'ella,  respiro  em  fragrâncias 
o  presente;  e  ermando,  e  devaneando,  cá  vou  co- 
lhendo, ora  philosophia  social,  ora  simples  poesia, 
conforme  dá  o  girar  livre  e  phantasioso  do  espirito. 
Do  meu  Horácio  tomei  a  lição: 

Condo,   et   compono,   quw   inox   depromere   possitn. 

Já  me  disse,  não  sei  quem,  ser  frivolo,  semi- 
pagão,  e  para  pouco,  este  viver;  havia  de  ser  algum 
politico  militante.  Foi  decerto  (se  não  era  algum  in- 
vejoso, ou  inimigo  solapado).  Varonil  ou  não.  Deus 
m'o  conserve  por  annos  largos  com  esta  mesma  paz 
por  dentro  e  por  fora,  e  lá  se  verá  depois  quem  dei- 
xou na  colmeia  melhor  favo.  Cuidam  elles  que  nada 
ha  sério  senão  o  coadjuvar  ou  empecer  o  bulicio  go- 
vernativo; pois  eu  sei  na  consciência ,  que  ha  n'este 
mundo  coisa  muito  mais  séria  e  bem  fadada.  Uma 
cantiga  de  Horácio,  improvisada  ao  pé  da  cascata 
de  Annio,   um   simples  verso  de   Virgílio,   suspirado 
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debaixo  de  qualquer  murta  napolitana,  sobreviveram 
a  quantos  altos  negócios  do  mundo  então  conhecido 
se  discutiram  no  senado  romano,  no  triumvirato,  ou 
na  cabeça  omnipotente  de  Octávio  César.  As  leis 
envelhecem,  cahem,  e  substituem-se  por  outras: 

Ut  silvce  foUis  pronos  muiuntur  In   annos ; 

os  versos  não;  nenhum  poema  revoga  os  poemas 
anteriores.  A  Illiada,  a  Eneida,  os  Lusíadas,  estão 
tão  mais  vivos  e  mais  vivazes  hoje,  que  nos  dias  em 
que  nasceram. 

Deixem-me  portanto  quieto  na  minha  occupada 
ociosidade,  como  eu  os  deixo  a  elles  nas  suas  cuido 
que  ociosas  occupações: 

trahit   sua   quemque   volúpias. 

Florentem   cytisum  seqiiitur  lasciva  capella. 

Corre  como  averiguado  entre  os  entomologistas 
serem  as  abelhas  animalculos  tão  absortos  no  seu 
melliíico  e  harmonioso  trabalho,  que  nem  estampido 
de  trovões  lh'o  interrompe,  ou  lhes  põe  medo;  sou 
eu  logo  como  as  abelhas,  que,  por  mais  que  estron- 
deassem  lá  pela  cidade  as  revoluçõesinhas  ephemeras_ 
mal  lhes  perceberia  uns  echos  n'este  recanto: 

sedet  inscius  alto 

accipiens  sonittim  sa<ri  de   vértice  pastor. 

Em  tão  bom  remanso  me  estava  pois  uma  tarde 
d'estas  cuidando  entre  mim  n'aquelle  ruim  prognos- 
tico do  Pelletan,  prognostico  de  que  as  rãs  no  meu 
tanque  redondo,  como  se  me  estivessem  lendo  por 
dentro,  pareciam  rir  ás  gargalhadas,  quando  muito 
a  ponto,  veio  tomar  assento  no  meu  banco  de  cortiça, 
que  o  dá  bem  para  três,  o  meu  bom  e  velho  amigo 
António  Xavier  Rodrigues   Cordeiro. 
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Se  VÓS  O  não  conheceis  sen&o  pelas  suas  excellen- 
tes  poesias:  o  Tasso  no  hospital  dos  doidos,  a  Car- 
reira VELOZ,  0  Outono,  e  as  mais,  conheceil-o  pouco, 
e  folgareis  de  que  vol-o  apresente. 

E  o  nosso  Cordeiro  um  prototypo  do  provinciano 
amável;  bemvindo  e  festejado  em  qualquer  sala  cor- 
lezã.  Nos  gostos  singelos  e  fáceis,  não  desdiz  do  seu 
patrício,  o  auctor  da  Primavera  e  do  Pastor  pere- 
grino. Este  Lobo  c  Cordeiro  náo  são  fabula;  são 
uma  gloria  muito  verdadeira  da  sua  Leiria.  O  loga- 
rejo  das  Cortes,  selvática  e  pittoresca  nascente  do 
Liz,  deu  berço  ao  nosso  Rodrigues  Cordeiro,  como 
provavelmente  dera  sombras  estivas  e  inspirações  ao 
Rodrigues  Lobo,  originais  de  lindezas  rústicas  para  os 
seus  quadros,  e  talvez  a  idéa  e  o  titulo  da  sua  Corte 

NA    ALDEIA. 

Que  donosos  sitios  !  Tenho  saudades  dos  três  dias 
que,  ha  já  hoje  oito  annos,  alli  passei,  patriarchal  e 
genericamente  hospedado  pelo  meu  poeta.  Quanto 
não  era  eremitica,  melancólica  e  voluptuosa  ao  mes- 
mo tempo,  a  guarita  desamparada,  onde  conversá- 
vamos, hamos,  ou  scismavamos,  impendentes  do  alto 
da  ribanceira  ao  estrépito  da  catadupa  do  rio,  aos 
murmúrios  da  espessura  tão  verde  que  a  ensombra, 
e  aos  rouxinoes,  que  não  querem  outros  esconderijos 
para  os  seus  requebros !  Foi  por  força  d'alli  que  lhe 
surdiu  a  gentil  Musa,  peia  primeira  vez;  e  tenho  que 
d'alli  é  que  se  lhe  formaria  desde  todo  o  principio  a 
amenidade  da  Índole. 

Eu  quero-lhe  como  a  irmão  gémeo.  Ha  n'elle 
uma  coisa  que  eu  ainda  aprecio  mais  que  o  seu  ta- 
lento: é  a  bondade  inalterável  que,  em  tudo  que  diz 
e  faz,  lhe  está  de  dentro  sahindo  em  resplendores 
de  alegria.  Depois,  é  um  enthusiasta,  como  eu,  das 
crianças,  e  um  partidário  activo  da  communhão  uni- 
versal do  A-B-C.    Não  é  d'estes  liberaes  que  só  bra- 
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vateiam;  é  dos  pouquíssimos  que  muito  mais  do  que 
pregam,  executam.  Quatro  annos  regeu  elle  uma 
escola  nocturna  de  primeiras  letras  a  meninos  e  adul- 
tos, na  cidade,  a  uma  légua  das  suas  Cortes,  sem 
faltar  nem  pelos  maiores  desabrim-entos  do  inverno, 
custando-lhe  duas  léguas  cada  lição;  isto  sem  recom- 
pensa, nem  esperança,  nem  desejo  d'ena,  senão  que 
dispendendo  ainda  do  seu  haver  para  a  manutenção 
de  tão  pia  obra. 

Ê  muito,  não  é  ?  !  pois  ainda  não  é  tudo  !  Este 
homem  de  tempera  tão  antiga,  ou  tão  futura  (não  sei 
como  diga  isto)  sobredoura  todos  os  seus  outros  mere- 
cimentos com  o  mais  raro  n'este3  ruins  tempos  que 
vão  passando,  em  que  a  ociosidade  dos  talentos  se 
desfaz  em  maledicências  invejosas,  como  a  podridão 
em  tortulhos  de  sapo:  não  só  não  abusa  do  seu  en- 
genho para  matar  com  veneno  as  reputações,  mas 
todo  se  ensoberbece  quando  vê  aqui  ou  acolá  fulgurar 
algum  talento. 

Imaginem  agora  como  elle  não  viria  radioso, 
tendo  para  me  denunciar  a  existência  de  um  novo 
poema  dos  mais  finos  quilates,  e  de  um  poeta  desti- 
nado ás  mais  soberbas  coroas  ! 

Desconfiei  o  meu  tanto  dos  seus  encarecimentos 
por  saber  de  raiz  que  n'elle  a  affeição  facilmente  se 
xlesata  em  borbotões  de  enthusiasmo,  e  não  deixei  de 
lhe  oppôr,  sorrindo,  esta  contradicla.  Prometteu-me. 
para  me  convencer,  voltar  ao  outro  dia  com  o  seu 
achado.  Desempenho  de  palavra  mais  galhardo  nunca 
o  houve.  O  meu  retiro  recebeu  o  novo  poeta,  já  an- 
ciosamente  esperado  por  uma  pequena  sociedade  quasi 
domestica,  merecedora  de  ouvir,  e  muito  apta,  por 
instrucção  e  gosto,  para  o  apreciar.  Contávamos 
com  muito;  sahiu-nos  muito  mais. 

Antes  que  f aliemos  do  poema,  razão  será  haver- 
mos alguma  noticia  do  auctor.    Como  a  historia  litte- 
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raria  ha  de  algum  dia  trai  ar  d'elle,  bom  será  preve- 
nir-lhe  já  aqui  apontamentos. 

É  Thomaz  António  Ribeiro  Ferreira  um  gentil 
moço  de  trinta  e  um  annos,  ^  e  varão  feito  no  juizo 
e  madureza. 

Paes,  torrão  de  nascimento,  e  creação,  tudo  cons- 
pirou para  temperar  a  Índole,  com  que  o  prendara  a 
natureza.  Abriu  os  olhos  na  abastada  mediania  que 
Horácio  chamou  áurea. 

tutus   caret   oisoleti 

sordidus   tecti,   caret  invidenãa 
sohriu^  aula. 

Achou-se,  ao  nascer,  herdeiro  de  honrada  fama, 
accumulada  de  pães  a  filhos,  e  mantida  como  thesou- 
ro;  geração  limpa,  sã,  e  para  se  porem  n'ella  os  olhos, 
como  diria  o  bom  f aliar  da  nossa  terra;  apontando-se 
já  na  parentela  alguns  talentos  poéticos,  de  mais  ou 
menos  brilho. 

O  pai,  João  Emilio  Ribeiro  Ferreira,  proprietário 
lavrador,  e  a  mãe,  D.  Maria  Amália  de  Albuquerque, 
apuraram  nos  dois  únicos  filhos  que  tiveram  os  maio- 
res desvelos,  para  que  a  tradição  hereditária  de  me- 
recimentos se  não  viesse  n'elles  a  acabar,  antes,  se 
fosse  possível,  se  melhorasse  em  lustre;  e  favoneou-os 
o  céo  na  diligencia. 

Na  sua  aldeia  natal  de  Parada  de  Gonta,  nas  fres- 
cas margens  do  Pavia,  passaram  a  primeira  puerícia 
Thomaz  e  seu  irmão  Henrique  Ribeiro  Ferreira  Coe- 
lho, hoje  abbade  de  Santa  Maria  de  Salgueiros,  c 
também  poeta. 

Jazem  os  campos  do  Pavia  entre  o  ameno  Valle 
de   Besteiros,    aos   pés   do   Caramulo,    e   a  magestosa 


1     Nasceu   a   1   do   .TuUio   cio   1831. 
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Serra  da  Eytrella,  arredada  apenas  cinco  léguas.  Re- 
gião mais  deliciosamente  campestre,  não  a  alardeia 
Portugal;  e  se  á  formosura  se  lhe  pretender  ajuntar 
nobreza,  como  realce,  nem  esses  accidentes  lustrosos 
lhe  fallecem. 

Do  Monte  Hermínio  foi  o  Viriato,  que  á  frente  dos 
seus  pastores  escarmentou  a  omnipotência  romana. 
O  arraial  d'esse  Annibal  rústico,  ainda  hoje  em  dia 
serve  de  brazão  a  Vizeu,  mantendo  o  nome  de  Cava 
de  Viriato. 

De  Vizeu,  se  não  foi  do  Rio  de  Loba  na  visinhan- 
ça,  sahiu  o  pintor  Grão  Vasco;  e  de  Avô,  nas  ribas 
do  Alva,  o  poeta  Braz  Garcia  de  Mascarenhas,  cantor 
do  mesmo  Viriato. 

Quero  deixar  a  este  poeta  o  celebrar-vos  o  pitto- 
resco  e  fértil  do  paiz: 

«Entre    estes    frios   túmulos    de   Marte 
natureza,   que   aos  altos   foi   avara, 
fecunda  os  baixos  com   favor  da   Arte, 
que  nos  úteis   suores  não  repara ; 
a    cada    lado    vallcs    mil    reparte, 
bosques    faz   dividir,    veigas   separa, 
campinas  rega,  prados,  e  hortas  ata 
com    mil    laçadas   em    grilhões    de    prata. 

«Censos,   que   sempre   dão   os   caudalosos 
Alva,    Mondego   e   Zêzere,    agradáveis, 
a   Ceres   por   seus   fructos   abundosos, 
a   Baccho   por   licores   admiráveis, 
a    Minerva    por   óleos    numerosos, 
por  bosques   a   Diana   innumeraveis, 
que    tudo    são    com   gloria   da    inventora, 
de  Pomona  dóceis,   sitiaes  de  Flora.» 

Dizem  os  naturaes  que  nós,  os  de  Lisboa,  só  temos 
uma  Cintra,  e  elles  por  lá  as  teem  não  somenos  por 
toda  a  parte. 

Agora  pelo  que  toca  ao  próprio  torrãosinho  que 
algum  dia  se  ha  de  jactar  de  ter  procreado  o  nosso 
Thomaz  Ribeiro,  elle  que  vol-o  pinte: 
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nQue  fresca  aldeia  formosa 
nas  margens  do  meu  Pavia  ! 
tão  branca,  tão  buliçosa, 
tão  susurrante  e  donosa 
no  seu  copado  arvoredo, 
como    festiva    Fogaça, 
n'um  dia  de  romaria 
toda  vestida  de  cassa. 

(iCom  lenço  de  seda  verde 
no  airoso  coIlo  abraçado, 
e  um  iris  de  mil  matizes 
na  breve  cinta  apertado; 
e  no  peito  e  no  cabello, 
o  mais  completo  jardim  ! 
Não  achaes  o  quadro  bello  ? 
Pois  bem,  a  aldeia  era  assim.» 

Quem  por  taes  sitios  brincou  os  dias  da  meni- 
nice, quem  adolesceu  pescando  por  aquellas  aguas, 
caçando  por  aquelles  montes  e  bosques,  quem  por 
inclinação  tratou  de  perto  a  boa  gente  serrana  d'aquel- 
las  paragens,  tão  portugueza  das  boas  eras  ainda 
hoje  na  fé  e  probidade,  no  fallar  e  na  singeleza,  e, 
quando  fòr  preciso  mostral-o,  no  aferro  á  pátria,  como 
lh'o  deixou  ensinado  o  seu  Viriato,  bem  se  pôde  ga- 
bar de  lhe  terem  fadas  amoraveis  bemfadado  a  exis- 
tência para  poeta. 

Terminados  em  Vizeu,  com  grandes  créditos  para 
os  seus  mestres,  os  estudos  das  humanidades,  pas- 
sou-se  o  nosso  guapo  serraninho  para  Coimbra  a  cul- 
tivar a  jurisprudência. 

Se  não  foram  as  saudades  da  familia  e  dos  ami- 
gos, pouco  o  magoaria  a  mudança  dos  logares.  O 
Mondego,  filho  da  sua  Serra  da  Estrella,  lá  tinha 
em  Coimbra  outro  paraizo  de  poesia  á  sua  espera. 
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Sempre  se  me  figurou  a  mim  que  o  Mondego  bem 
sabia  o  que  fazia  em  se  enfeitar  com  tanto  esmero 
para  namorar  Coimbra  e  encantal-a.  Via  alli  um  vi- 
veiro de  mancebos  alados,  captivos  em  nome  das 
sciencias,  que  são  anciãs  e  austeras,  aos  pés  de  uma 
fabulosa  Minerva  de  mármore:  digo  de  mármore  por 
fallar  poético;  talvez  seja  de  lioz  d'Ansan.  Era  razão 
confortar  esses  pobres  com  um  espectáculo  ao  menos 
que  na  vastidão,  verdor,  -e  viço,  lhes  condissesse  com 
a  idade,  os  preservasse  de  morrerem  nostálgicos,  e 
aos  d'entre  elles  que  tivessem  nascido  rouxinoes,  os 
educasse  no  cantar  desafiados  uns  com  os  oulros 
por  debaixo  de  sombras  florejantes.  Sem  um  Mon- 
dego para  consolo,  que  moço  resistia  ao  sêcco,  peco, 
e  senil  estudo  da  jurisprudência,  por  exemplo  ?  Se 
o  tomassem  a  valer,  sabiam  decrépitos  aos  vinte  e 
cinco  annos:  aos  trinta  estavam  enterrados  sem  epi- 
taphio. 

Vindo  nós,  uns  estudantes,  uma  vez  rio  abaixo 
de  Santa  Comba  para  Coimbra,  passou-nos  o  barco 
por  uma  angustiada  garganta  entre  ribas  aprumadas 
e  altas,  congerie  de  penedia  como  que  arrumada  por 
mão  em  idas  sobrepostas  umas  ás  outras,  pautadas, 
direitas,  como  volumes  em  bibliotheca.  —  ((Aqui  é  que 
chamam  a  livraria  do  Mondego»  —  nos  disse  um  dos 
barqueiros.  —  ((Agora  está  elle  a  estudar  alto))  —  acu- 
diu, rindo,  um  meu  condiscípulo.  Vínhamos  de  fé- 
rias do  Natal;  tinha  chovido;  a  consente  ia  grossa  e 
tumultuaria.  —  ((Apostaria  que  vai  ideando  —  lhe  volvi 
eu  —  o  poema  da  sua  primavera;  se  assim  é,  já  se 
viram  livrarias  mais  mal  empregadas.  O  nosso  Mon- 
dego quer-se  mostrar  digno  do  seu  bordado  capello 
e  florida  borla  de  doutor  em  amenidades;  foi  elle  quem 
deu  o  primeiro  grau  poético  ao  Gil  Vicente,  ao  An- 
tónio Ferreira,  ao  Sá  Miranda,  ao  Camões,  e  a  tre- 
zentos outros  de  illustre  nomeada  até  aos  nossos  dias, 
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e  promelte  continuar.»  —  Continuou  com  effeito,  e  ha 
de  continuar  sempre.  Eu  por  mim  tão  devoto  lhe 
sou,  e  creio  tanto  na  milagrosa  virtude  de  suas  aguas 
hypocrenicas  e  remoçalivas,  que  ainda  no  fim  d'este 
abril  lá  me  fui  peregrino  para  lançar  cans  fora  na 
Lapa  dos  Poetas,  e  com  os  que  por  lá  houvesse  com- 
memorar  o  quadragésimo  anniversario  da  festa  de 
maio.  Tinham-me  dito  que  nenhum  acharia  ao  pre- 
sente; não  quiz  acredital-o,  e  tive  razão.  Se  a  Lapa 
se  não  viu  d'esta  feita  alvoroçada  outra  vez  de  can- 
tores, não  foi  por  minguarem  elles  em  Coimbra,  pela 
qual  se  pôde  dizer  como  Pompeu  em  Roma  depois 
de  transposto  por  César  o  Rubicon:  —  «Em  eu  ferin- 
do com  o  pé  a  terra,  para  logo  de  toda  ella  pollularão 
legiões.»  —  Só  por  culpa  da  mesma  primavera  é  que 
eu  a  visitei  sem  mais  companhia  no  seu  alcaçar  fron- 
dente.  Outrem,  que  não  fora  o  seu  antigo  amante, 
não  a  iria  saudar  por  debaixo  de  chuveiros  no  pri- 
meiro de  maio.  Por  culpa  d'ella,  sim,  que  se  disfar- 
çou em  inverno,  é  que  eu  me  vi  lá  sósinho  com  as 
minhas  saudades,  e  bom  meio  cento  de  rouxinoes 
que  mesmo  encoberta  a  reconheceram. 

Poetas  na  mocidade  académica,  repito,  não  escas- 
seavam. Se  lhes  foi  d'esta  vez  a  Lapa  inhospita,  con- 
gregou-nos  em  sarau  o  theatro;  e  regalei-me  de  achar, 
contra  o  que  me  agouravam,  tantos  e  tão  esperançosos 
talentos  a  conservarem  sem  quebra  a  antiga  tradi- 
ção de  poesia,  protestos  vivos  e  eloquentes  contra  o 
vaticinio  do  Pelletan.  Dez  foram  os  que  recitaram; 
cerca  de  dez  os  que  por  excessiva  modéstia  se  retra- 
hiram.  Até  como  que  symbolisando  a  Musa  do  Mon- 
dego, uma  gentil  poetisa  veio,  nova  Sapho,  merecer 
n'este  certame  coroa  de  louro  e  murta.  Ditosa  filha 
de  Coimbra  !  com  os  teus  donosos  vinte  annos  todos 
em  flor  !  com  a  tua  voz  suave  e  timida,  como  aroma 
exhalado  da  tua  alma  !  Amélia  Geni,  perdoa  se  hoje, 
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diante  do  maior  iDublico,  te  renovo  os  meus  applausos. 

Não  tem,  não  tem  razão  o  Pelletan,  por  mais 
que  diga. 

Já  quando  oito  annos  atraz  eu  alli  fora,  então  não 
como  romeiro  do  bello,  mas  como  apostolo  do  bom, 
não  para  sonhar  na  Lapa,  mas  para  lidar  na  escola, 
não  para  os  pássaros  dos  choupaes,  mas  para  os  fi- 
lhinhos dos  meus  conterrâneos,  já  então  ao  meu  re- 
clamo se  levantara  no  mesmo  sitio  outro  igual  bando 
de  trovadores,  entre  os  quaes  já  começava  a  citar-se 
como  distincto  o  nome  de  Thomaz  Ribeiro;  mas  havia 
no  corpo  académico  o  João  de  Deus,  o  Soares  de  Pas- 
sos, o  Alexandre  Braga,  o  Silva  Gayo,  o  Ayres  de 
Gouvêa,  o  Filippe  do  Quental,  o  Silva  Ferraz,  o  Soa- 
res Franco,  o  Marecos. 

Se  d'aqui  a  outros  oito  annos  lá  forem,  se  forem 
ao  cabo  de  oitenta,  e  lançarem  pregão  para  outeiro, 
deixo  apostada  a  minha  urna,  se  a  tiver,  que  m'a 
quebrem  e  sumam,  se  não  hão  de  vêr  acudir  nume- 
rosos successores  dos  cysnes  d'hoje,  e  de  sempre. 
Por  força;  todos  os  ares  teem  seu  condão  especial; 
o  d'estes  é  crearem  boninas  e  versos.  O  que  dá  las- 
tima, é  que,  nascendo  por  si  as  boninas,  que  são  o 
menos,  e  tão  depressa  se  desfazem,  os  versos  para 
rebentar  careçam  d'estas  provocações  de  fora,  d'estes 
fortuitos  incitamentos  que  podem  tardar,  que  podem 
até  não  chegar  nunca,  i  Porque  não  farão  os  poetas  á 
Lapa  dos  Poetas  a  sua  romaria  annual  ?  Bastará  a 
esperança  de  um  tal  dia,  para  lhes  fecundar  o  anno. 
Com  fé  lhes  envio  a  lembrança;  possam  elles  appro- 
veital-a  com  amor. 

Bom  acerto  ou  boa  inspiração  me  parece  que  foi 
agora  esta,  de  trazer  para  aqui  um  alvitre  tão  fácil 
e  fecundo.  Como  sae  acostado  a  um  poema  que  todos 
hão  de  lêr  e  reler,  pôde  ser  que  essa  boa  sombra  lhe 
careie  benevolencias,  e  que  pegue  afinal.    Lá  sobre 
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OS  fructos  que  elle  ha  de  dar  depois  de  pegado,  n&o 
digo  eu  talvez;  conto  com  elles,  como  quem  os  está 
vendo.  E  assim:  —  pois  uns  pausinhos  seccos,  esfre- 
gados por  um  selvagem,  concebem  calor  e  levantam 
ctiamma,  e  almas  inílammaveis  de  mancebos,  percu- 
tindo-se  umas  com  a  a  outras  entre  as  mãos  do  mila- 
groso génio  da  convivência,  não  se  haviam  de  desatar 
em  fogo  ?  !  haviam  e  hão  de,  que  assim  tem  sempre 
acontecido. 

Mas  não  é  só  para  Coimbra  que  devemos  invocar 
estes  sociaes  estimulos  da  poesia;  toda  a  terra,  todo 
o  ar,  todo  o  céo  de  Portugal,  foram  temperados  para 
ella;  muita  rocha  parece  árida,  que  em  lhe  tocando 
vara  de  propheta  se  desentranha  em  fontes  cauda- 
losas. 

Tornara  eu  a  apostar,  que  se  os  moços  que  de 
todo  o  reino  confluem  a  Coimbra  e  lá  se  formam  em 
mais  d'um  sentido,  colhessem  n'essa  feliz  idade,  com 
a  frequência  dos  saraus  poéticos  e  músicos,  o  gosto, 
o  habito,  a  necessidade  d'estes  nobres  prazeres,  e  os 
fossem  depois  disseminar  por  onde  os  levasse  o  seu 
destino,  ou  a  Providencia,  não  haveria  ponto  no  ter- 
ritório em  que  se  esperdiçasse  o  minimo  engenho. 

Prometteram-me  um  dia  (em  francez)  para  des- 
conto da  nossa  independência,  e  pelo  módico  preço  de 
alguns  milhões,  quantidade  de  Camões,  para  a  Beira, 
para  o  Algarve,  para  todas  as  províncias  !  Sem  tanto 
custo,  e  sem  custo  nenhum,  os  poderemos  nós  ter, 
logo  que  se  aproveitem  os  que  nascem;  que  isto  em- 
flm  é  chão  hispânico,  ar  italiano,  e  o  sol  do  paraiso. 

Talvez  o  entreviu  por  sonhos  o  meditativo  man- 
cebo ainda  hontem  rei,  quando  previdente  nos  fun- 
dava uma  faculdade  superior  de  letras.  Quem  la- 
vrava cúpula  tão  soberba  claro  está  que  já  no  ani- 
mo antevia  o  edifício.  O  alicerce  havia  de  ser  a  ins- 
trucção  elementar;  desejou-a  deveras;  não  lhe  tinha 
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ainda  acertado  bem  a  mão,  porém  roçava-lhe  já  perto. 
Por  cima  d'esta  sólida  e  ampla  base,  facilmente  se 
iria  erigindo  e  compaginando  o  mais:  as  associações 
arcadicas  c  académicas;  os  prémios  ás  composições 
de  mérito, 

«o  favor  cora  qiio  inais  se  accende  o  ongeulio»: 

o  arrastamento  de  todos  os  estorvos,  que  difficulíam, 
ou  prohibem,  a  impressão  dos  livros;  o  seguro  para 
os  talentos  íieis  à  sua  vocação  contra  as  incertezas 
do  futuro,  ou  antes,  contra  a  certeza  de  um  futuro 
desgraçado,  etc. 

E  morreu  príncipe  que  tanto  sabia  prever,  e  tanto 
ousaria  diligenciar  !  esperemos  que  não  morreu;  mu- 
dou de  nome,  nada  mais:  era  D.  Pedro;  é  D.  Luiz. 

Ai !  que  vôo  que  eu  ia  agora  levantar  do  fundo 
da  minha  floresta  das  seis  arvores,  para  lançar  de 
bem  cdto  um  grito  sobre  o  vergonhoso  desperdício 
d'alma  que  vae  por  este  reino  !  Torno  a  sentar-me, 
que  para  festa,  não  para  queixumes,  é  o  dia  em  que 
nos  cae  nas  mãos  inesperado  o  mais  substancial  e 
formoso  fructo  de  poesia  que  de  muitos  annos  para 
cá  se  tem  creado  por  aqui. 

Quanto  ao  poeta,  dou  que  já  o  estaes  conhecendo, 
desde  que  ouvistes  haver  sido  o  seu  nascimento  e  pri- 
meira ereação  no  viçoso  ninho  da  Beira  e  a  sua  edu- 
cação de  homem,  a  tomada  da  toga  viril  do  seu  en- 
genho, em  Coimbra. 

Mais  um  ou  dois  leves  toques  no  retrato. 

—  ((Dize-me  com  quem  lidas,  dir-le-hei  quem  és»  — 
reza  o  provérbio;  pois  o  mais  constante  companheiro 
de  Thomaz,  foi,  já  desde  a  escola  do  latim  em  Vizeu, 
o  nosso  Virgílio.  Com  Virgílio  adormecia  e  amanhe- 
cia; com  Virgílio  rusticava,  com  Virgílio  se  ia  á  pesca 
pelo  Pavia,  ou  á  caça  nos  bosques: 
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Flumina     amem,     nilcasque    inglorius... 

A  Horácio  não  o  conheceu  por  muitos  annos;  e  a 
Ovidio,  só  o  enxergou  depois  de  velho  e  triste,  lá  no 
Ponto  a  dormitar  sobre  as  neves  debaixo  da  Ursa. 

Dois  foram  portanto  os  poetas,  unicamente  dois, 
que  afeiçoaram  á  sua  imagem  o  espirito  do  nosso,  o 
seu  coração  e  o  seu  gosto:  ^■irgilio,  e  o  Génio  dos 
campos.  Melhores,  nem  mais  afinados  um  pelo  ou- 
tro, não  lh"os  podia  deparar  a  sua  estreita  d'ouro. 

Com  o  tempo  outros  vieram  visital-o  e  hospedar-se 
mais  ou  menos  assíduos,  na  sua  ermidinha  natural  e 
Virgiliana.  O  Camões,  por  duas  prendas  ou  dotes 
lhe  cabia  em  graça:  queria  muito,  queria  tanto  como 
elle,  a  Portugal;  e  faltava  um  portuguez  de  lei,  como 
ainda  hoje  se  usa  pelas  aldeias  e  montes  da  Beira. 

O  fallar  castelhano  é  meio  portuguez,  quando  me- 
nos; Camões,  e  outros  poetas  do  seu  tempo,  tanto  o 
cultivaram  a  par  com  a  lingua  pátria,  que  até  para 
lá  sahiram  clássicos. 

Na  leitura  do  castelhano,  se  hoje  em  dia  a  fre- 
quentássemos, como  cumpria,  bem  fácil  e  bem  agra- 
davelmente pudéramos  nós  retemperar  ainda  hoje  o 
bom  fallar  vernáculo  que  assim  se  nos  vai  desbara- 
tando. 

Acudiam  a  Vizcu  companhias  de  comediantes  hos 
panhoes.  Frequentava  o  nus.-?o  poeta  com  particular 
gosto  aquellas  representações:  sabiam-lhe  a  portuguez 
do  mais  selecto  e  refinado.  Urdiu  e  apertou  relações 
com  os  actores  mais  instruídos,  um  d'elles  era  poeta, 
D.  José  Maria  Leon.  Com  esse  chegou  a  tratar  ami- 
zade. Por  alli,  o  namorado,  viçoso  e  opulento  idioma 
dos  nossos  argutos  visinhos  se  lhe  veio  a  tornar  fa- 
miliar; vantagem  não  pequena  para  quem  bem  sabo 
aprecial-a.  Zorrilla  entrou  desde  logo  para  o  diminuto 
e  escolhido  numero  do^:  contubernaes  mais  aceitos  ao 
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seu  espirito.  Vitor  Hugo,  que  é  hoje  para  elle,  e 
com  razão,  o  predominante,  só  chegou  muito  depois, 
e  foi  bem  assim.  Primeiro,  os  clarões  da  alvorada  para 
que  os  olhos  despertem  e  aprendam  a  vêr;  depois, 
o  sol. 

Sob  as  influições  das  Musas  castelhanas,  compoz 
o  nosso  poeta  um  drama  por  titulo  A  mãe  do  engei- 
TADo,  que  passado  á  lingua  visinha,  e  ornado  de  mu- 
sica por  D.  Ramon  do  Prado,  foi  do  publico  recebido 
com  applausos. 

Formado  com  bons  créditos,  na  faculdade  de  direi- 
to em  1855,  deixou  Coimbra  cheia  de  saudades  de  tão 
bom  hospede,  levando-as  elle  também,  e  não  poucas, 
no  coração,  para  a  sua  aldeia  e  famiiia,  que  já  podiam 
antever  para  si  um  preclarissimo  brazão.  Acabava 
de  provar  nos  estudos  chamados  sérios  a  verdade  do 
que  outr'ora  escrevera  o  António  Ferreira: 

«Não  fazem  damno  as  Musas  aos  doutores, 
antes  ajuda  ás  suas  letras  dão : 
e    com   eUas   merecem   mais   favores, 
que  em   tudo   cabem,   para   tudo  são.» 

Seguia-se  evidenciar  também  que  os  negócios  da 
lepublica  nem  sempre  matavam  o  estro,  posto  que  a 
legra  seja  essa  infelizmente.  Haja  vista  ao  Soares  de 
Passos  que  enterrou  a  musa  sob  os  autos  forenses,  e 
morreu;  haja  vista  ao  Alexandre  Braga,  que  está 
mudo;  ao  .João  de  Lemos,  ao  Pereira  da  Cunha,  ao 
Palmeirim...  (lá  tornava  eu...)  amflm  a  tantos  e  tan- 
tos que  estão  mudos.  Thomaz  Ribeiro  foi  adminis- 
trador de  concelho,  foi  advogado,  é  deputado  hoje,  e 
poeta  sempre. 

Eis  aqui  o  homem  que  o  meu  Cordeiro  vinha  todo 
soberbo  apresentar-me. 

Ignorava  eu  ainda  então  as  particularidades  qu;-^ 
deixo  tocadas;  e  por  isso  não  é  muito  que  ao  nome 
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de  Serra  da  Estreita  (é  esta  uma  das  parvulezas  dos 
enfatuados  com  as  cidades)  se  me  representasse  logo 
na  phantasia  uma  espécie  do  clássico  aldeão  do  Da- 
núbio. Pouco  me  daria  a  mim  d'isso,  como  fosse 
verdadeiro  o  engenho  que  se  me  pregoara;  mas,  paro 
realce  da  maravilha,  o  provinciano  sahiu-me  um  cor- 
tezão;  o  caçador  montanhez,  um  cavalheiro.  Antes 
assim;  aquillo  já  não  era  mau,  porém  ,isto  é  melhor. 

Breve  e  para  concluirmos  o  retrato:  o  poeta,  que 
por  suas  maneiras  cortezes  e  delicadas,  ainda  que 
nativas  e  desartificiopes,  não  descaberia  na  sociedade 
litteraria  d'um  Luiz  o  Grande  de  França  (gosto  de 
vèr  como  afina  bem  este  nome  de  Grande  com  o  de 
Luiz;  oxalá  que  nos  seja  para  as  letras  bom  auspicio) 
este  poeta,  que  a  natureza  e  a  sorte  haviam  prendado 
com  todo  o  necessário  para  o  ser,  recebera  ainda  por 
cima,  como  graça  original  sobre  graça  original,  um 
condão  de  presença,  e  uma  suavidade  de  voz  tão  in- 
sinuativa,  que  a  boa  poesia  por  elle  recitada  adquiria 
novo  lustre. 

Acolhia-o  como  quem  já  esperava  bastante,  mas 
não  sem  minhas  entreduvidas  cá  por  dentro;  porque 
emfim,  o  que  o  enthusiasmo  do  meu  Cordeiro  me 
preconisára,  com  aquella  intimativa  que  lhe  conheceis, 
trasbordava,  e  muito,  do  verosímil.  A  recitação  do 
poema,  em  que  para  logo  entrámos,  provou  com 
effeito  que  o  annunciador  não  fora  exacto.  O  poema 
sobrelevava  aos  seus  louvores,  e  á  espectação  que 
d'esses  mesmos  louvores  originara  nos  ouvintes,  pou- 
cos, mas  illustrados  e  judiciosos,  que  eu  lhe  havia 
prevenido. 

Já  acima  toquei  isto,  mas  não  importa  que  o 
repita. 

Era  agora  o  lanço  próprio  de  eu  dar  conta  do  poe- 
ma, verdadeiro  alvo  a  que  vinha  desde  o  principio 
ordenada  esta  Conversação;  mas  boas  razões  me  acon- 
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selham  de  súbito  que  o  não  faça.  Para  indicar,  mas 
que  fosse  de  corrida,  as  excellencias  de  que  este  livro 
se  compõe  macissamente,  era  mister  commeiter  mais 
d'um  flagício.  Fora  logo  o  primeiro:  desfigurar  em 
prosa  deslavada  o  que  sahira  em  tela  viva  do  poema, 
tão  animado  de  cores,  como  perfeito  no  desenho  ori- 
ginal e  arrojado  na  invenção,  harmónico  e  perfeito 
no  complexo;  e  era  destruir  ao  mesmo  tempo  a  im- 
pressão da  novidade,  a  maravilha  do  inesperado,  que 
eu  experimentei  ser  um  dos  mais  certos  encantos 
d"esta  esplendida  epopeia  nacional. 

Quando  epopeia  nacional  lhe  chamo,  mais  não 
faço  que  antecipar-lhe  o  nome,  com  que  a  ha  de 
saudar  a  posteridade. 

Pelo  interesse  dos  que  teem  de  lêr,  me  privo  por- 
tanto de  relatar  aqui  a  fabula  tão  histórica,  e  tão 
poeticamente  concertada.  Deixo  de  parte,  por  igual 
motivo  a  analyse,  por  outra  o  summo  elogio  dos  ca- 
racteres, tão  diversos  todos,  tão  verdadeiros,  tão  bem 
entrados  na  acção  como  elementos.  Omitto  pelos 
mesmos  motivos  a  apreciação  de  tantos  lances  dramá- 
ticos desde  o  simples  tom  do  idyllio,  até  aos  últimos 
negrumes  e  terrores  do  romanticismo. 

As  descripções  e  as  comparações  que  scintillam 
semeadas  em  todos  os  nove  cantos,  e  que  tanto  pri- 
mam nos  seus  respectivos  géneros,  arrancadas  para 
aqui  perderiam  logo  o  melhor  de  sua  força.  Jóias 
taes,  extorquidas  d'onde  nasceram,  ião  como  os  olhos 
de  Argos  passados  para  a  cauda  do  pavão.  Em  Ar- 
gos  vivo,  eram  lumes;  nas  plumas  ambiciosas,  são 
nódoas  ou  pintas.  Além  de  que,  todas  essas  lindezas 
accessorias,  comparações,  exemplos,  descripções,  sen- 
tenças, por  maior  que  fosse  a  discreta  sobriedade  com 
que  as  observássemos  aqui,  nunca  chegariam  a  ser 
comprehendidas  sem  levarem  comsigo  alguma  refe- 
rencia á  narração.   Seja  porém  como  fôr,  não  sei,  não 
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posso,  não  quero  fraudar-me  da  delicia  de  vos  envi- 
dar uma  simples  amostra  em  que  vai  comparação, 
descripção  e  sentença,  tudo  junto.  E  logo  do  canto 
primeiro: 

((Um   dia...   quando,   não   sei; 
fui  vêr  as  gastas  ruinas 
d'um  velhíssimo  castello 
que  ao  desamparo  encontrei, 
mas  que,  apesar  de  esquecido 
na  solidão,  era  bello. 
Achei-o  todo  vestido 
de  tenaz  era  viçosa; 
e,  ornado  de  verde  brilho, 
lembrou-me  um  velho  casquilho 
que  espera  noiva  formosa. 

Vi-lhe  os  muros  corcovados, 
sobre  o  abysmo  pendurados, 
porém  suspensos  no  ar. 
Barbacãs,    desamparadas; 
As  torres,  desconjuntadas; 
como  folhas  desligadas 
da  flor  que  se  vae  finar. 
E  perguntei:  —  ((Que  portento, 
pedras  que  balouça  o  vento 
já  sem  prumo,  e  sem  cimento, 
vos  tem  suspensas  no  ar  ?...))-- 
((A  hera,   filha  do  muro, 
foi-se  encostando,  e  cresceu; 
a  cada  cantinho  escuro 
cada  raiz  se  prendeu; 
entre  cada  fenda  estreita 
uma  vergontea  se  ageita; 
do  muro  em  toda  a  largura 
contorce  a  activa  espessura, 
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gira,  enrosca-se  e  venceu  ! 
E  vai  recebendo  alento, 
redobra  em  viço  e  vigor, 
nem  já  rajadas  do  vento 
lhe   podem   causar   temor; 
seus  rebentões  melindrosos 
já  são  braços  musculosos 
que  ensaiam  força  e  valor; 
e  conhecendo  seus  brios, 
aos  largos  muros  adustos 
metteram  hombros  robustos, 
ergueram  rochas  ao  ar. 
Subiram  as  barbacãs; 
recurvaram  as  ameias; 
ligaram  rijo  pilar 
com  mil  nodosas  cadeias. 

uE  o  castello  hospitaleiro 
já  sem  medo  ao  paroxismo, 
viu,  vê,  verá  sobranceiro 
as  profundezas  do  abysmo; 
que  a  hera  robustecida 
de  lembrada  e  generosa, 
dá  vida,  a  quem  lhe  deu  vida; 
força,  a  quem  lhe  deu  vigor. 
—  São  como  a  hera  viçosa 
os  filhos  do  nosso  amor.  — » 

l,  Vistes  n'este  género  coisa  melhor  em  outro  al- 
gum poeta  ? 

((São  como  as  heras  viçosas 
os  filhos  do  nosso  am.oD). 

diz   elle.     Filhos   do   seu   amor   foram   estes   versos; 
bem  filho  do  seu  amor  é  todo  este  poema,  em  que  o 
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auctor  pode  já  estar  gozando  a  sua  immortalidade. 

Isto  não  são  palavras  de  animação  que  lhe  eu 
dirija;  não  deve  precisar  d'ellas;  são  vozes  de  um 
hymno  de  jubilo,  que  rebentam  de  uma  alma  sem 
inveja,  que  ha  mais  de  quarenta  annos  ajoelha  em 
adoração  ao  despontar  de  cada  novo  astro  no  céo 
da  pátria. 

Se  este  livro  tivesse  podido  nascer  nos  tempos 
que  lá  vão,  em  que  se  pautava  e  almotaçava  tudo, 
e  em  que  o  génio  tinha  de  vasar  por  força  os  seus 
productos  em  certas  e  determinadas  formas,  auctori- 
sadas  e  aferidas  d'antemão  (como  os  pobres  villões 
dos  tempos  feudaes  que  não  podiam  fazer  o  seu 
azeite,  o  seu  vinho,  moer  a  sua  farinha,  ou  cozer  o 
seu  pão,  senão  no  lagar  banal,  no  moinho  do  senhor, 
ou  no  forno  jmblico  sob  pena  d'açou!es  ou  corda) 
não  sei  como  o  haveriam  de  classificar.  Eu  por  mim 
chamei-lhe  ha  pouco  epopeia;  mas  os  arrumadores 
haviam  de  claaiiar  que  o  não  era  por  lhe  faltar  a 
machina  sobrenatural,  e  uma  proposição,  e  uma  in- 
vocação, e  muitas  coisas  que  lá  sabem  os  eruditos, 
que  são  elles;  se  bem  que  á  mingoa  de  deuses  para 
moverem  por  arames  invisíveis  os  automáticos  títe- 
res da  comedia  humana,  aqui  os  personagens  faliam, 
obram,  e  produzem  os  successos  segundo  os  próprios 
impulsos  interiores,  e  só  adstrictos  á  lógica  da  na- 
tureza. 

Paciência:  excluiram-no  dos  épicos.  Talvez  o  acei- 
tassem entre  os  históricos;  tão  pouco.  Nenhuma  his- 
toria fallou  nunca  d'este  D.  Jayme,  ou  d'esta  familia 
dos  Aguilares;  portanto,  ainda  que  o  auctor  concen- 
trasse aqui  magistralmente  o  espirito  de  toda  uma  no- 
tável época  histórica  do  nosso  Portugal  (o  que  é 
mais  e  melhor  do  que  em  geral  praticam  os  historia- 
dores), ainda  que  os  homens,  os  costumes,  os  logares, 
os  acontecimentos,  as  crenças,  as  esperanças  d'essa 
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éra  memorável,  tudo  aqui  appareça  vivo,  activo,  claro 
para  o  entendimento,  vigorosamente  avultado  e  co- 
lorido para  a  memoria,  persuasivo  e  cheio  d'altas  li- 
ções moraes  para  a  vontade,  não  é  histórico  decerto. 

l  Será  logo  um  canto,  uma  novella,  um  romance  ? 
Talvez;  mas  em  verso!...  Para  um  classificador  de- 
licado, e  consciencioso,  aqui  está  um  escrúpulo,  quan- 
do menos. 

Tragedia  ou  drama  poderá  ser?  verdade  seja  que 
o  essencial  do  drama  e  da  tragedia,  o  enredo,  as  pai- 
xões, a  lucta  violenta  dos  interesses  oppostos,  as  peri- 
pécias inesperadas,  o  terror  e  a  compaixão,  os  gran- 
des caracteres  a  braços  com  os  grandes  infortúnios, 
tudo  aqui  abunda  na  mais  sabia  e  artística  disposi- 
ção; mas  não  ha  actos,  cinco  actos,  nem  scenas,  mui- 
tas scenas,  marcadas  e  contadas,  nem  rol  prévio  das 
pessoas  que  faliam,  nem  rubricas  de  entradas  e 
sabidas;  sem  contar  que  por  entre  os  discursos  das 
figuras  se  entretecem  as  narrativas  e  descripções  do 
poeta. 

Ergo:  vivam  e  reinem  Aristóteles,  Horácio,  Boi- 
leau.  Vida,  Quadrio,  Cândido  Lusitano,  Pedro  da  Fon- 
seca, Soares  Barbosa,  e  Freire  de  Carvalho;  também 
não  é  drama  nem  tragedia. 

i  Que  será  pois,  visto  que  é  necessário  ser-se  al- 
guma coisa  uma  vez  que  se  existe?  Para  esses  se- 
nhores, não  sei;  para  mim,  é  uma  composição,  que 
eu  escutei  inteira  cinco  vezes,  que  me  está  quasi 
toda  decorada,  e  em  que  não  posso  pensar  sem  me 
sentir  commovido  e  ufano  de  ser  portuguez;  isto  é 
o  que  eu  sei,  e  isto  é  o  que  me  importa. 

Ha  na  lyra  interior  uma  corda  que  a  minima  ex- 
pressão do  verdadeiro  bello  faz  vibrar.  As  falsas  bel- 
lezas  artísticas  debalde  forcejam  pela  sacudir;  para 
ellas  é  muda.  Em  ella  soando,  o  coração  estremece 
involuntariamente,  o  espirito  sente  que  tem  azas.  e 
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OS  olhos,  que  nem  sempre  desgraças  reaes  humede- 
ceram, derramam  lagrimas  deliciosas.  Em  se  dando 
estes  phenomenos,  baixou  a  inspiração,  está  presente 
a  poesia;  quer  se  manifeste  n'um  quadro  da  natu- 
reza, quer  n'uma  estrophe  brilhante,  quer  n'um  rasgo 
de  generosidade,  quer  n'uma  fugitiva  melodia  de 
Rossini. 

Pois  bem: — O  presente  livro,  á  falia  de  ouiro  no- 
me, contenta-se  com  o  de  poesia,  que  tal  o  baptisá- 
mos  em  muitas  lagrimas  de  enternecimento,  de  admi- 
ração, e  de  patriotismo,  todos  quantos  aqui  o  rece- 
bemos da  melodiosa  voz  do  nosso  poeta,  diante  das 
nossas  arvores,  não  «mis  attentas  e  mudas  do  que  nós. 
Para  nós  é  muito  sufficiente  esta  qualificação  vaga,  e 
até  a  preferimos  a  qualquer  outra.  Somos  como  os  via- 
jantes não  iniciados  nos  systemas  de  Linneu,  Jussieu 
ou  Cuvier  quando  penetram  maravilhados  n'uma  flo- 
resta virgem  do  novo  mundo;  não  curamos  de  arru- 
mar em  classes,  géneros,  ou  famílias,  as  flores  que 
nos  cercam,  nos  embriagam  com  os  seus  hálitos,  nos 
enfeitiçam  com  as  suas  cores,  nos  maravilham  com 
os  seus  feitios,  nos  enleva.m  o  animo  com  a  sua  har- 
moniosa disposição  na  paizagem,  com  o  seu  paren- 
tesco tão  claro  com  o  céo  e  o  sol,  que  por  entre  a 
cerração  das  ramarias  as  espreit-am.  Chamamos  a 
tudo  em  commum  flores  e  delicias,  e  não  fartamos 
olh(>s  de  as  namorar. 

—  !(E  poesia,  e  magnifica  poesia»  —  proclamamos 
nós;  glorio-me  eu  de  o  repetir  aqui,  e  amanhã  o  con- 
firmarão por  todo  o  Portugal,  co,m  perfeito  conven- 
cimento, sábios  e  ignorantes,  homens  e  mulheres, 
meninos  e  velhos,  sinceros  e  invejosos.  E  uma  poesia 
mixta  de  todas  as  poesias  para  captivar  a  todos  os 
gostos.  Sem  deixar  de  ser  constantemente  própria  e 
original,  resurte  de  si  não  sei  que  reflexos  de  todos 
os  livros  o  que  mais  queremos:  ora  nos  lembra  a 
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simpleza  melancólica  da  Menina  e  moça,  e  as  ame- 
nidades do  Lima  de  Bernardes;  ora  os  rasgos  patrió- 
ticos do  Camões;  ora  a  altiveza  e  hombridade  dos 
romanceiros  castelhanos;  ora  a  Lenda  dos  séculos 
do  poeta  enorme;  ora  o  sombrio  de  Schiller;  ora  o 
crystallino  e  florido  de  Gesner;  —  já  as  Aventuras 
DO  Palmeirim  da  Inglaterra;  já  a  Cova  dos  ladrões 
de  Gil  Blas;  já  contos  que  em  meninos  ouvíramos 
ao  serão  ou  ainda  mais  meninos,  no  berço;  já  cantigas 
rústicas  de  que  apanháramos  um  fragmento  de  uma 
escamisada  ao  longe,  e  que  nunca  mais  nos  esqueceu. 

Um  pintor,  um  cento  de  pintores,  achariam,  e 
hão  de  achar  n'estas  paginas,  com  que  encher  a 
mais  variada  e  opulenta  galeria  de  painéis  clássicos 
de  todos  os  géneros.  Ainda  algum  dia  este  D.  Jayme 
(d'aqui  a  quantos  annos  ou  séculos,  não  sei  eu),  quan- 
do a  diuturnidade  o  tiver  canonisado,  ha  de  ter,  qual 
a  merece,  edição  fastosa,  illustrada  á  porfia  pelos 
mais  inspirados  buris,  e  com  o  retraio  do  auctor,  que 
todos  appeteceriam  desde  já  conhecer,  mas  cuja  mo- 
déstia pôde  mais  por  emquanto  que  os  nossos  rogos 
e  instancias. 

O  que  só  para  então  lhe  desejamos,  é  que  a  boa 
estrella  que  o  influiu  ao  compor,  o  defenda  e  livre  de 
commenta dores  fanáticos,  praga  de  eunucos  servis  que 
pollulam  em  roda  de  todos  os  máximos  vultos  poéti- 
cos, que  os  desfiguram  com  a  fumarada  dos  seus  in- 
censos bastardos,  que  até  dos  defeitos  lhes  alambicam 
excellencias,  que  perturbam  com  a  sanzala  do  seu  hy- 
mno  temulento  o  juizo  sisudo  do  admirador  imparcial; 
e  matariam,  quando  menos  castrariam,  se  pudessem, 
a  quem  ousasse  dizer-lhes:  —  ((Desservis,  como  par- 
vos que  sois,  a  um  grande  homem  que  não  podeis 
comprehender;  á  força  de  o  proclamardes  colosso, 
obrigastes-nos  a  reparar  na  sua  verdadeira  altura; 
a  poder  de  nol-o  impordes  por  impeccavel,  constran- 
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gestes  a  critica  a  apontar-ilie  os  defeitos  para  ins- 
trucção  caridosa  dos  inexpertos.»  —  De  ralé  tal  pre- 
serve Deus  por  sua  infinita  misericórdia,  e  para  todo 
o  sempre,  o  poema  de  D.  Jayme,  Seria  dó  vêr-se 
uma  paizagem  assim  de  rosaes,  louros,  e  cyprestes, 
coberta,  babada,  e  carcomida  de  semelhantes  lesmas 
litterarias. 

A  poesia  é  muito,  mas  não  é  ella  o  tudo  n"um 
poema.  A  linguagem,  o  estylo  e  a  metrificação,  tem 
de  se  lhe  moldar  como  os  panejamentos  ás  estatuas. 
Porei  poucas  palavras  sobre  cada  um  d'estes  requisi- 
tos, em  relação  ao  nosso  objecto. 

Boileau  muito  bem  disse: 

Se   a   lingua   Ibo   faltar,   o  aiictor  mais   peregrino 
Será,   por   mais  que  faça,  escrevedor   mofino. 

E  a  linguagem  do  nosso  livro,  portugueza  de  lei, 
ouro  de  vinte  e  quatro  quilates,  limpo  de  fezes,  e  sem 
sombra  de  liga.  Todos  os  termos  são  rigorosamente 
vernáculos,  as  phrases  abonadas,  e  a  contextura,  que 
é  o  que  mais  vale,  e  melhor  caracterisa,  toda,  toda  do 
trato  e  posse  velha  do  nosso  torrão.  Como  que  se 
está  em  casa,  entre  parentes,  á  vontade,  ouvindo  este 
fallar.  È  uma  virtude  rara  hoje,  e  dúplice;  compõe-se 
de  duas  promiscuamente:  uma  negativa,  outra  posi- 
tiva: isenção  de  impurezas,  que  é  o  menos,  e  o  uso 
constante  do  são  e  saboroso,  que  é  o  mais,  e  que 
é  o  tudo. 

N'este  particular  é  o  D.  Jayme  obra  clássica  e 
mais  clássica  do  que  outras  muitas  amentadas  com 
louvor  nos  catálogos  dos  diccionaristas  e  gram.ma- 
ticos;  é  um  espelho  crystallino  e  moldurado  de  ouro, 
do  dizer,  do  ingénuo  e  nativo  dizer  da  nossa  Beira. 

Pelo  que  toca  ao  estylo,  sae  elle  ao  nosso  auctor 
sempre   discreta^ment^   apropriado  aos   diversissimos 
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assumptos  que  sob  a  sua  penna  se  variam:  singelinho, 
onde  o  deve  ser,  como  uma  pratica  mão  por  mão 
entre  duas  crianças  ou  duas  moças  da  aldeia;  re- 
monlado  e  altiloquo  nos  lanoes  heróicos;  pungente  nos 
pnssos  afflictivos  e  com  a  simplicidade  trágica  (ser- 
inone  pcdcstri)  recommendada  pelo  Horácio;  cicero- 
nico  e  demosthenico  nas  invectivas:  faceto  na  satyra; 
abalidn  nas  tristezas;  nas  sentenças  grave  e  mages- 
toso, 

Descriptas  servare  vices  opermnque  colores, 
cur  egOj  si  nequeo.  ignoroque,  poeta  salutor. 

Xo  estylo,  como  na  linguagem,  segunda  vez  po- 
mos portanto  este  livro  entre  os  dos  nossos  clássicos 
mais  seguros. 

A  metrificação  estava-nos  requerendo  um  tratado 
especial;  mas  tal  é  a  do  nosso  auctor,  que  os  seus 
acertos  e  primores  por  si  mesmos  se  descobrem,  quan- 
do menos  pelo  gosto  natural,  até  aos  leitores  mais  es- 
tranhos a  esta  difficil  arte  de  casar  com  o  pensamento, 
com  o  affecto,  e  com  o  estylo,  a  harmonia  métrica  da 
dicção.  Quanto  aos  versos  pios,  matéria  em  que  mais 
largamente  nos  pudéramos  aqui  deter,  contentamo'-nos 
com  expressar:  que  em  nenhuma  outra  coisa  mostrou 
o  nosso  auctor  com  maior  evidencia  o  seu  instincto  de 
acerto,  e  a  sua  graça  original  de  verdadeiro  poeta, 

A  estancia,  ou  oitava  rima,  tinha  posse  velha  e 
immemorial  nos  poemas  narrativos,  posse  consagrada 
na  Itália  pelo  Ariosto,  pelo  Tasso,  pelo  Graciani,  pelo 
Tassoni,  pelo  Marini,  pelo  Fortiguerra,  pelo  Tallassi, 
.pelo  Casti;  e  em  Portugal,  pelo  Camões,  pelo  Franco 
Barreto,  pelo  Gabriel  Pereira,  pelo  Mousinho  de  Que- 
bedo,  pelo  Garcia  de  Mascarenhas,  pelo  Rodrigues 
Lobo,  pelo  Santa  Rita  Durão,  pelo  José  Agostinho  de 
Macedo;  e  não  havia  ainda  muito  que  um  dos  melho- 
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res  talentos  da  poesia  hespanhoia,  o  meu  amigo  D. 
Ramon  de  Campoamor,  Linha  honrado  esta  forma  an- 
tiga com  o  seu  formoso  poema  do  Colombo. 

Thomaz  Ribeiro,  nascido  para  dever  ousar,  perce- 
beu desde  todo  o  principio  quão  desnaturai  e  desarra- 
zoado era  obrigar  perennemente  o  pensamento  a  se- 
melhante contextura,  ou  mesmo  a  outra  qualquer  de- 
terminada e  invariável,  como  com  os  tercetos  o  fize- 
ram o  Dante  e  o  Petrarcha,  e  os  poetas  elegíacos  ro- 
manos com  os  dísticos  de  onze  pés.  Disse-se  a  si 
mesmo,  e  se  o  não  disse,  é  claro  que  o  sentiu  no  seu 
bom  juizo  e  apurado  gosto:  —  nUm  padrão  de  prefixas 
dimensões  e  feitio  para  todas  quantas  idéas,  para 
todos  quantos  aeffctos  possam  vir,  é,  nem^  mais  nem 
menos,  a  bestial  tyrannia  do  leito  de  ferru  de  Pro- 
custes;  se  o  hospede  fôr  maior,  que  se  encolha  ou 
se  mutile;  se  menor,  que  se  estire  e  se  desloque.» 
—  Depois,  quando  já  não  bastasse  esta  peremptória 
consideração,  estava  a  outra  da  desharmonia  que 
muito  a  miude  se  havia  de  dar  entre  a  Índole  e  o 
movimento  da  phrase  própria  ao  pensamento  e  ao 
sentimento,  e  a  Índole  dos  metros  e  da  estrophe. 
Pelo  derradeiro:  a  variedade,  constante  em  todas  as 
obras  da  natureza,  e  indispensável  por  conseguinte 
em  todas  as  da  arte,  era,  por  uma  espécie  de  phanta- 
sia  pueril,  immolada  desde  todo  o  princípio,  e  irre- 
míssivelmente,  á  cerebrina  obrigação  de  uniformar, 
c  arregimentar  os  períodos  em  batalhões.  Era  em 
litteratura  um  systema  de  symetria  parvoa,  insípida 
como  os  jardins  de  Luiz  xiv  e  os  arruamentos  do 
marquez  de  Pombal  na  Lisboa  nova. 

Sacudiu  pois  o  jugo  da  auctorídade  illegitíma  e 
tyrannica,  e  em  vez  de  oitavas,  sextinas,  quartetos, 
ou  tercetos,  admittiu,  sem  desdéns  nem  preferencias, 
toda  a  espécie  de  estrophes,  de  metro,  e  de  rimas, 
curando  unicamente  de  que  todas  e  cada  uma  d'estas 
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cuisas,  condissessem,  betassem,  e  frisassem  á  justa, 
com  as  successivas  e  cambiantes  phases  do  dis- 
curso. 

Lavor  é  este  que  exige  muito  habito  contrahido  de 
bem  analysar,  muita  attenção  e  tento,  um  gosto  feito  e 
caudaes  recursos  de  escriptor.  Deus  nos  livre  que, 
sem  todos  estes  dotes  e  preeminências,  qualquer  prin- 
cipiante se  atirasse  de  seu  motu  próprio  e  insciencia 
certa,  a  variar  a  seu  falante  versos,  rimas  e  estro- 
phes;  em  tal  caso,  antes  mettêl-o  sem  homenagem 
nos  calabouços  das  oitavas  rimas.  Que  o  façam  no 
dithyrambo,  pouco  importa;  se  estragarem  um  dithy- 
rambo  ou  mesmo  todos,  não  estragam  coisa  alguma 
em  poesia;  mas  n'um  poema  sério  doidejarem  assim 
nem  os  homens,  nem  os  deuses,  nem  as  columnas 
(para  nos  ser-virmos  da  expressão  do  mestre)  o  con- 
cederiam. Fora  uma  coisa  essa  que  faria  lembrar  o 
que  Ovidio  nos  conta  do  Pégaso:  Que  apenas  reben- 
tou do  pescoço  da  fúria  sem  cabeça,  se  foi  escouceando 
terra  e  céo,  abalroou  estrellas,  recahiu  no  solo,  e,  se 
abriu  uma  fonte  no  Parnaso,  foi  com  um  dos  seus 
couces,   sem   se  sentir. 

l  Andou  Thomaz  Ribeiro  tão  perfeito  e  feliz  no 
systema  de  liberdade  e  variedade  de  metros  e  estro- 
phes,  como  dissemos  que  o  fora  na  linguagem  e  no 
estylo  ?  Não  me  atrevo  a  afflrmal-o;  em  geral,  e  quasi 
sempre,  foi  maravilhosamente  bem  inspirado  e  bem 
succedido;  mas  possivel  é  que  alguma  rara  vez  tam- 
bém, n'uma  ou  outra  das  suas  tão  numerosas  mu- 
danças, obedecesse  antes  ao  seductor  attractivo  do 
variar,  do  que  a  um  peculiar  e  bem  averiguado  mo- 
tivo de  conveniência.  Se  tal  se  deu,  o  que  todavia 
não  affirmarei,  são  ténues  senões  em  que  não  vale  a 
pena  de  exercer  critica;  em  todo  o  ccso  antes  um 
desacerto  por  cem  acertos  n'este  liberal  e  philosophico 
systema  de  escrever,  do  que  os  desacertos  contínuos 
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em  que  se  mette  o  misero  estofador  das  estancias 
por  bitola. 

O  que  é  innegavel  é  que  em  todas  as  espécies  e 
variedades  de  metros,  Thomaz  Ribeiro  apresenta  a 
maior  naturalidade  e  melodia,  sendo  difflcil  decidir 
qual  seja  o  verso  mais  congénito  á  indole  musical 
do  seu  ouvido.  Depois,  que  cheio  e  recheio  em  todos 
elles !  Como  a  idéa  lhes  entra  voluntária  e  fá- 
cil !  Como  fácil  e  rica,  riquíssima  quasi  sempre,  lhes 
acode  a  rima  !  São  todos  estes  uns  primores  de  que 
em  vão  se  procuraria  o  minimo  vestígio  em  toda  a 
nossa  antiga  poesia;  e  bem  poucos  se  encontram  mes- 
mo na  moderna.  Versos  taes,  bem  razão  teve  o 
auctor  em  fugir  da  hypocritica  modéstia  de  os  marcar 
com  a  letra  maiscula  no  principio.  Todos  os  conhe- 
cem por  versos,  sem  levarem  a  marca  na  testa,  que 
para  tantos  e  tantos  é  o  único  salvo-conducto  através 
da  prosa. 

Tal  é,  em  nosso  conceito,  o  poema  de  que  emprc- 
hendemos  dar  alguma  noticia  prévia  aos  estudiosos, 
e  ao  publico  em  geral.  Se  a  atfeição  que  o  auctor 
nos  merece  nos  não  torceu,  sem  o  querermos,  o  juizo 
em  seu  favor,  eis-aqui  agora  um  conselho,  ou  reque- 
rimento, que  a  bem  das  letras  pátrias  dirigimos  aos 
que  superintendem  nos  estudos  nacionaes. 

Ninguém  haverá  por  coisa  indifferente  a  escolha 
dos  livros  de  texto  para  uso  das  escolas,  quer  secun- 
darias, quer  mesmo  elementares.  São  os  cérebros 
pueris  cera  molle,  em  que  o  bom  e  o  mau  se  impri- 
mem com  igual  facilidade,  e  deixam  cunho  que  tarde 
ou  nunca  se  desvanece.  Importa  logo  que  em  mãos 
taes  se  não  ínettam  livros  ao  acaso,  mas  se  lhes 
dêem,  e  só  lhes  consintam,  os  bons,  e  d'entre  os  bons 
os  óptimos;  isto  é,  os  que  reúnem  em  si  um  complexo 
de  muitos  dotes,  bem  raros  lodos,  a  saber:  noticias 
de  préstimo,  persuasão  moral,  pureza  de  arminho  no 
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tocante  aos  costumes,  variedade  suinma,  agrado  cons- 
tante, clareza  amável,  linguagem  sã  e  correcta,  estylo 
quanto  possível  formoso;  em  summa,  nada  de  mais, 
nada  de  menos,  e  nada  diverso  do  que  podem  appe- 
tecer,  digerir  e  assimilar,  as  pobres  crianças  para 
mantença  e  saúde  do  espirito,  do  corpo,  e  do  coração. 

Ora  fallemos  sério,  que  o  assumpto  merece-o. 
l  Estarão  porventura  n'este  caso  os  livros  em  que 
geralmente  se  fazem  lêr  e  treslêr  os  meninos  e  me- 
ninas, mesmo  nas  melhores  escolas  d'este  reino  ? 
E  supérfluo  responder  o  que  todos  sabem.  Pois  muito 
bem,   por  não  dizer  muito  mal. 

Deixo  de  parte,  como  estranhas  ao  meu  assumpto 
de  hoje,  as  leituras  de  prosa,  ou,  como  ingenuamente 
se  tem  dito  e  impresso  em  estylo  official,  os  auctores 
prosaicos,  e  fallo  só  da  poesia. 

i  Qual  é  o  livro  da  poesia  mais  corrente  e  moente 
no  uso  das  escolas  ?  —  os  Lusíadas.  ^  Satisfarão  os 
Lusíadas  a  todos  os  requisitos,  que  apontamos,  ou  á 
maioria,  ou  á  melhoria  d^elles,  quando  menos  ?  Como 
ha  infinita  gente  enthusiasmada  e  intolerante  por  est° 
magnifico  livro,  sem  o  conhecer  muito  nem  pouco, 
seja-me  licito  não  me  louvar  na  resposta  alheia,  mas 
dal-a  eu  mesmo  com  a  clareza  e  lisura  que  taes  coisas 
nos   requerem. 

E  antes  de  tudo,  advirtam  esses  que  suppõe.m 
defender  assim  uma  gloria  nacional,  que  todos  aliás 
acatámos,  advirtam  e  notem  bem,  que  se  ha  homem 
insuspeito  de  parcialidade  néscia  contra  o  Camões, 
esse  homem  não  está  entre  elles:  esse  homem  sou 
eu.  De  largos  annos  e  por  mil  modos,  o  tenho  com- 
provado: Que  o  diga  o  meu  poemeto  Sacrifício  a 
Camões:  que  o  diga  o  meu  Estudo  historico-poetico 
DO  drama  Camões;  que  o  digam  as  diligencias  e  esfor- 
çng,  constantes  das  notas  d'esse  mesmo  livro,  para  que 
se  levantasse  uma  estatua  a  Camões,  para  que  se  lhe 
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desencantassem  e  enthesourassem  os  restos  mortaes, 
para  que  se  inaugurasse  com  elles  um  Campo  Elyseo 
nu  cemitério  privilegiado  para  os  portuguezes  bene- 
méritos, devendo  ser  esse  dia  de  festividade  nacional; 
que  o  digam  mil  passos  dos  meus  escriptos  publica- 
los  em  prosa  e  verso,  e  nomeadamente  a  epistola 
em  que  agradeci  o  meu  retraio  ao  esculptor  que 
havia  também  executado  o  do  poeta;  que  o  diga  a 
mágoa  com  que  vi  o  cantor  dos  mares,  que  invocava 
para  se  inspirar  as  suas  Tágides,  condemnado  a  ser 
posto  de  sequeiro  no  mais  prosaico  de  todos  os  largos 
da  Europa;  que  o  diga  o  orgulho  com  que  eu  concorri 
a  lançar  a  primeira  pedra  dos  alicerces  do  seu  tardio 
monumento;  que  o  diga  emfim  a  alacridade  com  que 
offereci  a  minha  penna  d'ouro  para  que  el-rei  assi- 
gnasse  com  ella  o  auto  d'aquella  reparação  nacional, 
e  a  ufania  com  que  hoje  a  guardo,  por  se  lhe  tei 
d'este  modo  centuplicado  o  valor. 

Agora,  que  já  não  ha  suspeição  que  me  possa 
escalar,  direi  dos  Lusíadas  com  liberdade,  e  só  mo- 
vido, como  o  próprio  Camões,  d'amor  da  pátria. 

Essa  epopeia  que  eu  não  quero  contrapesar  com 
a  Illiada,  com  a  ENEmA,  ou  com  a  Jerusaleat,  mas 
que  forma  com  as  três  um  dos  quatro  monumentos 
épicos  mais  sublimes,  esse  poema  que  o  terrível  ini- 
migo de  poemas,  e  de  poetas,  Proudhon,  tanto  levanta 
acima  de  todos  pela  grandeza  do  seu  assumpto  social 
e  humanitário,  esse  deposito  de  tanta  sciencia  que 
Humbold  saudava  com  respeito,  esse  brilhante  sa- 
crário das  inextinguíveis  glorias  portuguezas,  essas 
horas  diurnas  e  nocturnas  de  todos  os  devotos  das 
Musas,  os  Lusíadas,  são  intrusos  no  escola  primaria. 
Na  escola  primaria  são  inúteis;  são  nocivos. 

Como  n'este  logar  só  fallo  com  os  superintenden- 
tes dos  estudos,  apontarei  razões  sem  as  desenvolver. 

As  noticias  históricas,  estrangeiras  e  nacionaes, 
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antigas  e  modernas,  fabulosas,  sagradas  e  profanas, 
accumuladas  nos  Lusíadas,  são  as  mais  das  vezes 
tocadas  ou  alludidas  de  modo  tal,  que  só  um  erudito, 
6  a  poder  de  estudos  e  commentarios,  é  que  as  des- 
linda. Para  uma  criança  apenas  alphabeta,  são  por- 
tanto perdidas  de  todo  em  todo. 

A  inconciliável  mistura  das  fabulas  pagãs  com 
as  crenças  de  que  se  compõe  o  christianismo,  pôde 
perverter  à  nascença  os  salutares  instinctos  lógicos 
do  bom-senso  e  do  bom-gosto. 

A  persuasão  moral  que  se  inspira  dos  Lusíadas, 
é  o  amor  á  terra  do  nascimento;  bem  está;  mas  é 
além  d'isso,  e  muito  mais  do  que  isso,  o  espirito  aven- 
tureiro e  bellicoso,  virtude  anachronica,  serôdia  para 
o  nosso  estado  actual,  escusada,  ridícula,  perigosa; 
esta  que  no  seu  tempo  bem  podia  ser  uma  das  ex- 
cellencias  do  poema,  o  progresso  do  tempo  a  dege- 
nerou em  demérito  e  vaidade. 

Os  bons  costumes,  escusado  é  repetil-o,  confes- 
sam-no  todos,  são  gravemente  lesados  nos  Lusíadas. 
A  ilha  dos  Amores  só  por  si  sobraria  para  os  dester- 
rar para  bem  longe  de  institutos  de  puerícia. 

A  linguagem  dos  Lusíadas  foi  a  melhor  que  se 
podia  para  o  seu  tem.po;  mas  o  seu  tempo  já  lá  ficou 
para  traz  ha  três  séculos:  e  faltar  hoje  como  fallou 
Camões,  nem  a  um  velho  tonto  e  pyrrhonico  se  des- 
culparia, quanto  a  um  viçosinho  de  sete  ou  oito 
annos;  e  isto  é  ainda  no  presupposto  de  que  ella  a 
pudesse  entender  e  tomar;  mas  não  a  entende,  nem 
rasteia:  adormece,  atordoado  com  ella,  e  vai-se  a 
pouco  e  pouco  afazendo  á  miserável  crença  de  que  se 
pôde  lêr  só  para  matar  o  teinpo,  e  de  que  os  livros, 
em  ultima  analyse,  pouco  mais  são  que  meros  sons. 


.mopes   rerum,  nugceque  canorw. 
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A  grammatica  mesmo,  este  senso  commum  da  lin- 
guagem, que  os  primeiros  instituidores  tanto  de- 
viam zelar,  promover,  e  dirigir  por  uma  lógica  pratica 
e  séria  para  a  boa  entrada  em  estudos  superiores,  a 
gram  natica  mesma  (sem  custo  se  demonstraria,  se 
necessário  fosse)  é  frequentes  vezes  offendida  nos 
Lusíadas,  por  mais  que  lhe  queiramos  acudir  com  o 
valhacouto  das  figuras  e  das  nimio  elásticas  licenças 
poéticas. 

A  versificação  dos  Lusíadas,  está  no  caso  da  sua 
linguagem;  foi  a  melhor  para  o  seu  tempo;  mas  a  arte 
de  metrificar  c  rimar  é  hoje  totalmente  outra  e  melho- 
rada, e  nenhum  h&m  poeta  dos  nossos  dias,  ainda  que 
inferior  a  Camões,  se  resignaria,  cuido  eu,  a  assignar 
como  sua  uma  única  estancia  inteira  de  todos  os  dez 
cantos;  se  ha  um  que  diga  que  ousava,  que  me  aponte 
qual  é  essa  estancia  phenix  que  ao  fim  de  quasi  três 
séculos  está  ainda  tão  lustrosa  e  juvenil. 

Se  tudo  isto  é  exactíssimo,  como  cuido,  se  nem 
ludo  o  é,  mas  o  é  metade,  mas  o  é  a  terça  parte,  ^que 
vão  fazer  os  Lusíadas  psal meados  n'uma  escola  pri- 
maria por  um  mestre  que  os  não  percebe,  e  discipu- 
los  que  os  não  podem  perceber  ?  Se  entre  elles  houver 
por  acaso  poeta  implume,  predestinado  para  águia, 
viciara m-lhe  com  um  poema,  aliás  maravilhoso,  mas 
não  feito  para  elle  n'aquella  idade,  a  verdadeira  edu- 
cação poética.  A  todos  os  mais  rapazinhos,  plebe  de 
espíritos  e  semi-espirilos  para  a  prosa,  ^  de  que  serviu 
esta  comedia  de  falsa  homenagem  a  um  génio,  que 
tem  tantos  outros  muito  melhores  e  mais  authenticos 
titulos   que  lhe  abonam  a  im mortalidade  ? 

Nenhuma  d'estas  desconveniencias  se  pôde  repre- 
hender  na  epopeia  de  Thomaz  Ribeiro.  Todos  assim 
o  proclamarão  quando  a  tiverem  concluído;  é  um 
d''estes  bons  livros  que  se  deixam  lêr,  se  fazem  reler, 
se  não  largam  senão  depois  de  decorados,  e  nos  dei- 
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xam  com  o  quer  que  seja  de  melhor  no  interior.  Não 
é  já  uma  exhortação  aos  brios  marciaes  para  se  irem 
tomar  com  infleis,  devastarem  as  terras  viciosas  d'A- 
fricn  e  d\Asia,  e  exterminarem  o 

« gentio 

que  inda  bebe  o  licor  do  santo  rio»  ; 

é,  sim,  uma  proclamação  aos  filhos  generosos  do  tor- 
rão portuguez  para  que  lhe  mantenhaan  a  indepen- 
dência e,  quando  alguém  lh'a  dispute,  morram  na 
contenda,  se  tanlo  fôr  preciso.  Os  Lusíadas  eram  o 
poema  do  soldado.  O  soldado  recordava  com  desva- 
necimento e  com  inveja  os  seus  antigos  camaradas 
navegadores 

« que    foram    dilatando 

com   a   fé   o   império », 

por  Obras  valorosas  se  libertaram  das  leis  da  morle 

«e   entre   gente   remota  edificaram 
novo   reino   que  tanto   sublimaram.» 

Era  a  voz  de  um  marinheiro  armado  e  inquebran- 
tável que  tomava  a  peito  cheio  os  ventos  da  conquista 
futura,  e  os  exhalava  em  sons  de  tuba  canora  e  belli- 
cosa, 

«que  o  peito  accende  e  a  côr  ao  gesto  muda.» 

O  D.  Jayme  tem  mais  legitimas  ambições;  não 
quer  que  a  sua  pátria  ponha  jugo  a  ninguém,  mas  não 
soffre  que  lh'o  ponham  a  ella. 

i  Concluir-se-ha  d'isto  haver  mais  virtude  civica  no 
Ribeiro  que  no  Camões,  ou  no  Camões  que  no  Ri- 
beiro ?  De  nenhuma  sorte;  a  virtude  de  Cajnões  era 
de  mil  e  quinhentos  e  setenta  e  tantos:  a  de  Ribeiro 
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é  de  18G2.  Não  ha  mais  nada;  mas  é  esta  a  virtude 
da  nossa  éra,  e  não  aquelFoutra  de  uma  éra  morta 
a  que  devemos  incutir  pela  lição  dos  bons  versos  no 
coração  dos  nossos  filhos. 

Depois,  quantos  outros  amo)es,  além  do  da  pátria, 
e  quão  melhores  o  mais  fecundos  que  os  da  ilha  de 
Vénus  se  não  insinuam  nas  vontades  com  o  estudo 
d'esta  epopeia  contemporânea  !  o  amor  paterno:  tão 
expansivo  e  jovial  em  D.  Martinho;  tão  triste  e  pre- 
vidente no  pai  de  Anninhas;  tão  fogoso,  tão  apaixo- 
nado em  D.  Jayme;  o  amor  materno:  tão  angelicn 
em  Estella;  o  amor  propriamente  dito:  em  D.  Jayme, 
em  D.  -Germano,  em  Estella,  em  Anninhas;  o  amor 
que  sobrevive  ao  objecto  amado:  em  D.  Martinho,  em 
D.  Jayme;  o  amor  filial:  eim  D.  Germano  e  D.  Jayme, 
em  Anninhas  e  em  Guiomar;  o  amor  fraterno:  nos 
dois  irmãos  Aguilares;  o  amor  aos  pobres  e  aos  infe- 
lizes: no  fidalgo  caslellão,  e  no  pai  da  flor  das  lava- 
deiras; o  amor  aos  bemfeitores:  na  flor  das  lavadeiras, 
e  em  Mem  Rodrigo;  o  amor  á  virtude,  á  heroicidade, 
ao  dever,  á  natureza,  e  á  poesia:  no  filho  mais  novo 
do  solar;  e  para  fundo  negro  em  que  mais  claros 
sobresáiam  tantos  amores,  e  tão  gentis;  por  detraz 
do  Pinto  Ribeiro,  e  seus  sócios,  o  Miguel  de  Vascon- 
cellos,  o  arcebispo  de  Braga,  os  renegados  traidores; 
por  detraz  de  Estella,  os  de  Aragão  fratricidas;  por 
detraz  de  D.  Martinho,  o  digno  pai  dos  dois  mons- 
tros; por  detraz  do  pagem  agradecido,  o  de  Anninhas 
a  santa,  as  moças  da  taberna  da  Guarda,  os  salteado- 
res; por  detraz  da  heroicidade  paciente,  a  rapacidade 
brutal,  e  as  justiças  ferozes  dos  oppressores;  por  de- 
traz da  choupana  indigente,  mas  serena,  onde  Anni- 
nhas chora,  cantando  para  confortar  o  seu  pai  ado- 
ptivo, louco,  e  moribundo,  e  cose,  chorando,  para 
dar  uma  camisa  nova  ao  mendigo  que  os  sustenta, 
o  salão  do  crapuloso  festim  dos  aragonezes;  por  de- 
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traz  do  carrasco,  o  padre;  no  meio  das  desgraças, 
a  esperança;  no  remate  do  terror,  para  justificação  d;i 
Providencia,  a  resurreição  da  pátria: 

((Horas    depois    raiava    a    liberdade, 
e  passavam  dos  dobres  funerários 
a  repiques  de  festa,   os  campanários, 
sobre  todos  os  templos  da  cidade. 

((Era  o  mez  de  Dezembro.    Emfian  desperto 
depois  de  sessenta  annos  de  lethargo, 
olhava  Portugal  ao  céo  e  ao  largo  ! 
chovia-lhe  o  maná  no  seu  deserto  ! 

"Como  espolio  das  bodas  sanguinárias, 
um  cadáver  ficava  exposto  ao  vento; 
tinha  os  postes  da  forca,  por  moimento, 
e  por  brandões  de  enterro...   as  luminárias  ! 

((Que  mais  querem  de  nós  ?  após  tamanha 

galhardia  d'algoz,  ébrios  de  gloria, 

apagaram  acaso  a  luz  da  história  ? 

não  lêm  seus  feitos  ?...  Que  nos  quer  a  Hespanha  ? 

«Quer  insultar  a  lapide  funérea 
Que  pesa  sobre  vós,  heroes  de  Ourique!... 
Estremecei  de  horror,  filhos  de  Henrique  !... 
Repercuti  meu  canto,  echos  da  Ibéria  !» 

Todas  estas  contraposições  tão  artísticas  e  lã() 
philosophicas,  levantam  de  repente  o  poema  á  altura 
de  um  dos  bons  livros  de  moral.  A  leitura  corre 
toda  mesmo  através  de  algum  feroz  sorriso,  e  de 
frequentes  amenidades,  regada  com  as  lagrimas  do 
leitor:  e  a  ultima  impressão  que  deixa,  é,  posto  que 
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melancólica,  suavíssima,  por  ser  de  amores  que  prin- 
cipalmente se  compõe. 

Aqui  está  o  livro  que  deve  ser  imposto  ás  escolas 
amanhã  e  já  hoje;  até  para  que  se  encontre  n'ellas 
alguma  coisa  de  amoravel  e  sympathico. 

Bem  vedes  que  vos  dou  por  um  portuguez  outro 
portuguez;  se  maior,  se  menor,  não  o  podemos  julgar 
nós  que  o  temos  vivo  e  presente.  Lá  n'ouiros  sécu- 
los o  decidirão.  O  que  eu  sei  que  lhe  falta  para  que 
lhe  liberaliseis  summa  veneração,  e  não  lh'o  desejo 
todavia,  é  que  as  exhalações  do  tumulo  o  tenham 
idealisado.  Se  o  Camões  afidasse  por  ahi  hoje  entro 
nós,  se  o  encontrásseis  quotidianamente,  no  Grémio 
e  no  Passeio  Publico,  no  Martinho  e  em  S.  Carlos, 
um  raio  escache  as  minhas  seis  arvores  dentro  de 
um  quarto  de  hora  se  fallando-vos  alguém  de  lhe 
levantar  monuaiiento,  vos  não  desfazíeis  a  rir  como 
uns  perdidos. 

Ora  pois:  se  isto  é  assim,  comecemos  a  aprender 
um  poucochinho  tamhem  de  justiça  para  com  os  vivos; 
não  adiemos  toda  a  gratidão  para  depois  de  trezentos 
annos. 

São  as  honras  tardias  como  as  drogas  que  enve- 
lheceram na  botica:  já  não  curam.  Venham  frescas, 
e  farão  milagres;  façam  do  D.  Jayme  um  poema 
familiar  á  mocidade,  e  reconhecido  como  bo,m  por 
quem  temi  essa  obrigação,  e  vôr-se-ha  o  que  esse 
exemplo  não  ha  de  produzir  como  fomento  a  enge- 
nhos. Então  é  que  ha  de  ser  gáudio  commentar  as 
prophecias  do  Pelletan. 

Aqui  para  entre  nós  (que  isto  de  escrever  em  por- 
tuguez é  estarmos  conversando  á  porta  fechada  cá  no 
nosso  cantinho  do  mundo  velho),  parece-me  que  o 
Pelletan  quereria  alguma  vez,  e  não  poderia,  fazer 
versos,  ou  não  lhe  sahiriam  como  elle  desejava,  e 
só   por   isso    lhes    tomaria    entojo.     Ailás,    quem    tão 


CONVERSAÇÃO  PREAMBULAR        LXXXIX 


admiravelnieiite  vê  iio  passado  e  no  futuro,  na  natu- 
reza e  na  alma,  reconheceria,  que  este  luxo  da  lin- 
guagem chamado  versos,  provém,  não  de  um  princi- 
pio inventado  peio  homem,  senão  da  sua  tendência 
natural  para  o  rhytmo.  Quando  tudo  no  universo 
obedece  ao  rythmo,  ^  como  nos  havíamos  de  subtrahir 
nós  aos  seus  encantos  ? 

É  o  verso  uma  consociação  da  musica  e  da  pala- 
vra, um  feitio  particular  e  elegante  dado  á  dicção. 
Por  qualquer  vaso  tosco  se  pôde  beber;  mas  Falerno, 
e  agua  pura  que  seja,  sabe  melhor  por  uma  bella 
amphora  etrusca,  ou  por  um  vaso  esmerado  da  So- 
xonia  ou  da  Vista-Alegre:  assim,  o  pensamento  e  o 
affecto  por  qualquer  prosa  se  tomam  e  aproveitam: 
mas  com  as  delicias,  com  voluptuosidade.  mastigando 
o  sabor,  só  pela  taça  das  Musas: 

Pocula   castalia   plena  mitiistrat  cic/iia. 

Estas  considerações  são  obvias;  é  impossível  que 
o  auctor  da  Profissão  de  fé  do  xix  século,  que  tão 
sabia  apologia  fez  do  luxo,  não  tenha  já  cabido  em  si, 
e  reconhecido  esta  e  as  outras  razões  que  abonam  o 
uso  universal,  antiquíssimo,  constante,  e  immorre- 
douro,  das  formas  métricas. 

Eu  por  mim  passo  ainda  muito  adiante  nas  mi- 
nhas persuasões  a  este  respeito:  quero  crer  que  um 
pouco  mais  de  adiantamento  no  alvorecer  da  phi- 
losophia  utihtaria,  em  vez  de  acabar  com  os  ver- 
sos, os  ha  de  reconsagrar  e  favorecer  como  de  grande 
préstimo. 

Os  versos,  com  a  graça  do  rhythmo,  com  o  enfeite 
das  rimas,  e  depois  de  revestidos  com  a  áurea  chla- 
myde  da  musica,  hão  de  ser  empregados  por  gente 
mais  discreta  que  nós  como  auxiliares  da  memoria, 
e  conciliadores  da  vontade,  para  muitos  estudos,  que 
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por  seccos  e  dissaborosos,  ainda  que  substanciaes, 
carecem  de  toda  a  sorte  de  condimentos. 

Muita  arte,  e  muita  sciencia,  tem  já  ganho  em 
nossos  dias  incremento  por  terem  achegado  para  si 
a  eloquência;  que  não  será  quando,  onde  couber,  á 
eloquência  acrescer  o  metro,  artificiosamente  rimado 
e  modulado  !  Serão  recamos  d'ouro  e  matiz  na  capa 
de  seda  lisa  do  saber. 

l  Não  era  em  verso  que  se  formulavam  os  orácu- 
los e  dictames  da  moral  ?  era: 

dictcB  per  carmina  sortes, 

et  vitw  monstrata  via  est 

l  Não  foi  em  verso  que  os  poetas  primitivos  ensinaram 
a  cantar  os  deuses,  e  legislaram  ás  sociedades  nas- 
centes ?  foi;  que  o  digam  os  milagres  não  fabulosos 
das  lyras  de  Orpheu  e  de  Amphyão.  ^  Não  foi  aos 
versos  que  Homero  entregou  como  a  depositários  fi- 
delíssimos, a  historia,  o  culto,  e  a  philosophia  do  seu 
tempo  ?    Sem  duvida: 

Res  gestce  regumque  ãucumque,  cl  tristia  bella, 
(jvo  so-í&i  poasent  numero,  monstravit  Homerus. 

l.  Não  foi  com  os  versos  que  os  trágicos  da  Grécia  im- 
mortalisaram  para  o  povo  a  lembrança  das  solemnes 
catastrophes  de  Thebas,  de  Troya,  d'Argos,  e  de  My- 
cenas?  ^Virgílio,  as  glorias  romanas?  ^Ovidio,  os  Fas- 
tos ?  i  Hesiodo,  Marão  e  Columella,  os  preceitos  da 
agricultura  ?  i  Lucrécio  e  Horácio,  as  philosophias  ? 
^Juvenal  e  Pérsio,  os  costumes  da  sua  idade  ?  iGracio 
Falisco,  a  Arte  da  caça  ?  ^  o  Venusino  e  Boileau,  C:i 
axiomas  da  poética  ?  ^  Não  foi  com  versos,  ainda  que 
maus,  que  os  jesuítas  e  a  escola  de  Port-Royal,  faci- 
litaram o  estudo  das  humanidades  ?  ^  As  canções  de 
Béranger  não  popularisam  melhor  que  as  estrophes 
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de  Harmodio  e  Tyrleu,  o  amor  da  pátria  e  da  liber- 
dade ? 

i  Que  parte  não  poderiam  para  si  reivindicar:  os 
cantos  da  Illiada,  nas  victorias  de  Alexandre  ?  i  as 
odes  de  Pindaro,  nas  dos  jogos  isthmicos  ?  i  os  bar- 
ditos,  nas  de  Germânia  ?  ^e  já  quasi  em  nossos  dias  o 

Allons,  enjants  de  la  patrie, 

nas  da  republica  francesa  ? 

l,  Quem  pode  logo  duvidar  de  que  a  forma  mé- 
trica, que  tantos  e  tamanhos  serviços  tem  já  feito, 
não  esteja  predestinada  para  os  prestar  ainda  maio- 
res ? 

Sobre  este  assumpto  pelo  suppôr  de  entidade,  já 
eu  martellei  com  a  anciã  de  convicto  no  prologo  das 
minhas  Estreias  poéticas  para  o  anno  de  53,  no  meu 
Ajuste  de  contas  com  ds  adversários  do  methodo 
PORTUGUEZ  em  1854-,  e  em  vários  outros  escriptos. 
Portanto,  pouco  mais  poderia  agora  fazer  do  que 
repetir.  Mas  não  largarei  por  mão  o  assumpto,  sem 
ponderar  isto:  quantos  portuguezes,  que  nunca  leram 
historia  portugueza,  não  possuem,  posto  que  vagas, 
copiosas  noticias  d'ella,  só  porque  lhes  vieram  para 
a  memoria  como  em  carros  de  ovação  reclinadas  nas 
estancias  da  maravilhosa  epopeia  de  Camões  ?  ! 

E  o  Bosquejo  métrico,  do  nosso  amigo  Viale  ! 
l,  Negará  alguém  que  estes  segundos  Lusíadas  abre- 
viados, concepção  menos  remontada  que  os  primeiros, 
porém  mais  tersa,  mais  esplendida,  mais  esmerada, 
mais  na  linguagem  e  gosto  lilterario  do  nosso  tempo, 
adoptada,  como  está,  e  o  devia  estar,  nas  escolas,  ha 
de  contribuir  mais  que  todas  as  historias  em  prosa 
para  que  a  seguinte  geração  de  portuguezes  se  glorie 
dos  seus  antepassados,  e  se  inflamme  em  brios  de  os 
igualar  ? 
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Eu  mesmo,  na  minha  própria  experiência  tenho 
provas  do  que  digo  !  levei  o  metro  e  o  canto  de  en- 
volta com  outras  mnemonisações,  e  alguma  philoso- 
phia,  até  dentro  da  escola  elementar.  Pasmaram  uns 
da  ousadia;  riram  outros  e  deram  vaias;  outros,  mais 
homens  e  mais  sábios,  apedrejaram  em  honra  e  lou- 
vor do  passado: 

lis  sont  rhorrihle  hier  qui  veut   tuer  demain; 

mas  os  meninos  dentro  na  classe  folgaram,  sentindo- 
se  amados;  vendo  luz,  estiveram  attentos;  achando-se 
livres  aprenderam;  começaram,  com  espanto  seu, 
a  affeiçoar-se  ao  mestre,  a  gostar  do  estudo,  a  pro- 
pender para  os  livros.  O  principio  da  regeneração 
está  na  escola.  Nada  mais  próprio  que  abençoar-se 
e  enflorar-se  este  berço  dos  séculos,  e  nada  mais  pre- 
ciso e  urgente  que  repetir  aos  que  são  maus  por 
indifferentistas,  e  são  indifferentistas  por  ignorantes, 
este  verso  admirável  do  meu  grande  poeta,  outro 
obreiro  contumaz  da  civilisação: 

L'aiihe  vient  en  chantant  et  non  pas  en  grondant. 

D^outra  vez,  compuz  u  Hymno  do  trabalho,  do 
trabalho,  anjo  custodio  da  virtude  e  do  contentamento, 
do  trabalho,  creador,  felicitador  e  glorificador  abaixo 
de  Deus.  A  musica  popularisou  esses  versos;  foram 
cantados  nas  escolas,  nas  ruas,  nas  oíifcinas  de  todo  o 
reino;  em  muitas,  confessado  por  seus  próprios  dire- 
ctores, só  com  este  fácil  estimulo  cresceu  a  actividade, 
com  a  actividade  a  producção. 

Não  hajamos  pois  vergonha  de  ter  juizo.  Apro- 
veitar as  lições  da  experiência.  Favoreça-se,  promo- 
va-se  por  todos  os  modos,  e  a  todo  custo,  a  cultura  da 
poesia. 
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Se  eu  fosse  rei,  ^  sabeis  o  que  havia  de  fazer  a  mi- 
nha real  magestade  em  apparecendo  um  poema  d'es- 
tes  ?  havia  de  chamar  logo  o  seu  auctor.  escolher  a 
menos  malbaratada  das  condecorações,  e  pendural-a 
por  minha  mão  sobre  aquelle  peifo  patriótico  para 
incentivo  a  outros. 

Se  eu  fosse  superintendente  da  instrucção  publica, 
havia  de  forcejar  para  que  versos  taes  se  decorassem 
em  todas  as  escolas. 

Se  fosse  parocho,  havia  de  os  lêr  e  explicar 
nos  serões  de  inverno  aos  meus  visinhos  apinha- 
dos á  roda  da  fogueira  na  cozinha  da  minha  resi- 
dência. 

Se  fosse  academia,  havia  de  convidar  o  poeta  para 
o  meu  grémio,  e  propor  poemas  úteis  para  assum- 
ptos de  prémios  annuaes. 

E  se  fosse  obscurante  por  systema  e  por  fadário, 
assim  como  se  nasce  mocho  ou  lobishomem,  havia 
de  ralhar  muito  de  todas  estas  lembranças,  e  teimar 
que  era  muito  melhor  continuar  com  o  ramerrão, 
e  deixarmos  ficar  as  crianças  vivas  amarradas  á  agi- 
gantada epopeia  do  passado,  que  ellas  não  podem 
apreciar  nem  entender. 

Finalmente  se  fosse  invejoso,  havia  de  morder- 
me.  mordel-o  e  estourar. 

Agora  que  me  levanto  para  me  despedir,  um  con- 
selho ao  meu  poeta;  é  o  primeiro  e  o  derradeiro;  oxalá 
m'o  tome: 

Disse  elle  n'um  dos  seus  cantos: 


"Eu  nunca  vi  Lisboa,  e  tenho  pena; 
mãe  de  sábios,  de  heroes,  crime  e  virtude; 
golfão  de  riso  e  dôr  que  ora  serena, 
ora  referve  e  escuma  em  sanha  rude. 
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«Rainha  do  occideiite  envolta  cm  sedas, 
vaidosa  do  seu  throno  de  verdura, 
de  bosques,  de  jardins  .e  de  alamedas, 
rica  de  jóias,  ouro,  e  formosura. 

«Hospitaleiía  mãe  do  navegante, 
attenuado,  errante  em  mar  profundo; 
dominadora  altiva  d'esse  Atlante 
que  vai  do  mundo  velho  ao  novo  mundo. 

(lArvore  a  cuja  sombra  augusta  e  santa, 
ao  gelo  foge,  e  ao  sol  a  ílôr  nascida; 
onde  o  cinzel,  co"a  lyra  afina  e  canta 
hymnos  de  fé  e  amor,  trabalho  e  vida. 

«Onde  o  presente  se  proslrae  de  rastos, 
e  o  gérmen   do  futuro  altivo  medra 
por  entre  os  restos  carcomidos,  gastos, 
da  historia  do  passado  escripla  em  pedra. 

((Dizem  que  em  ti  o  amor  é  como  a  rosa 
na  florecida  mão  da  mocidade, 
que  a  i>erde,  qual  a  encontra,  descuidosa, 
sem  nem  sequer  a  esmola  da  saudade  ! 

((Chamam- ie  em  alta  voz  nações  inteiras, 
e  proclamam-no  em  ti  praças  e  ruas, 
protectora  de  glorias  estrangeiras, 
desprezadora  só  das  que  são  tuas. 

((Chama m-le  em  vez  de  mãe,  madrasta  ingloiia 
do  génio  que  te  pede  amparo  e  vida; 
em  quanto  lês  com  pasmo  a  alheia  histoiia 
sem  te  lembrares...  ai!  de  que  és  suicida!» 
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Agora  esta  cidade  que  o  auctor  lá  na  sua  Aldeia 
DAS  FLORES  tanta  pena  tinha  de  nào  ter  visto,  já  a 
conhece  e  já  deve  saber  o  que  vale  em  realidade. 
Tratou  todos  os  seus  homens  mais  distinctos;  foi 
bemvindo  e  festejado  nas  assembléas;  escutado  com 
satisfação  no  parlamento;  contemplou  por  dentro  nas 
rodas  veleiras  e  nas  rodas  perras  o  machinismo  dos 
negócios  públicos.  Deve  estar  saciado,  e  com  o  me- 
lhor das  suas  illusões  politicas  esmorecido,  se  não 
sêcco.  Vai  remtegrar-se  com  alvoroço  nos  contenta- 
mentos domésticos  entre  pai,  mãe,  irmão,  esposa, 
amigos  da  infância,  arvores  que  o  viram  nascer,  no 
em  que  nadava  menino,  outeiros  por  onde  caçava, 
valleiras  onde  se  escondia  para  lêr  Virgílio.  Da 
primeira  vez  era  desculpável  a  curiosidade  de  vêr 
a  capital: 


.Romam  tibi  causa   videnti. 


D'aqui  avante  já  se  sabe  por  experiência  não  ser  ella 
a  que  lhe  convém;  a  politica  não  vale  a  poesia;  e 
depois,  os  poetas  são  raros,  e  os  estadistas  innume- 
raveis;  os  estadistas  morrem  mesmo  antes  de  morrer, 
e  os  poetas,  quando  são  como  elle,  não  morrem 
nunca;  quando  os  estadistas  lhes  tardam  com  o  de- 
vido monumento,  já  elles  o  teem  sem  estrondo  fa- 
bricado para  si,  como  o  bichinho  manso  que  vai  ti- 
rando do  interior  o  fio  argênteo  ou  áureo  para  o  casulo 
d'onde  ha  de  sahir  borboleta  para  os  espaços  sem 
limite. 

Volte  nas  boas  horas  alguma  vez  a  rever  e  abra- 
çar os  amigos  e  admiradores  que  deixa  na  margem 
do  Tejo;  mas  seja  de  passagem,  e  para  se  restituir 
logo  ao  seu  Pavia.  Como  deputado,  não;  que  seria 
secularisar-se  da  litteratura.    Para  muito  tempo,  tam- 
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bem  não,  que  o  podia  matar  o  contagio  da  preguiça. 
Como  a  Galatliêa  do  seu  Virgílio,  e  sem: 

pigit   0(1   salices,   et   se   cupit   ante   videri. 


Lá,  lá,  é  que  está  o  seu  destino;  lá  é  que  pôde 
também  com  o  seu  Virgílio  repetir: 

Deus  noiis  hwc  otia  fecit. 


Prepare-nos  epopeias  novas.  Ninguém  tem  hií>to- 
ria  pátria  mais  abundante  em  heruicidades  para  isso 
do  que  nós  outros;  prepare-nos  dramas;  o  D.  Jayme 
cá  nos  disse  em  quão  subido  grau  o  seu  auctor  pos- 
suiu esse  talento;  escreva  o  que  lhe  aprouver,  mas 
conserve  e  zele  a  chamma  sagrada  que  o  céo  lho 
accendeu  na  alma,  não  tanto  para  si  como  para  a 
pátria. 

Furte-se.  e  se  tanto  fôr  preciso,  roube-se  ás  ho- 
menagens com  que  os  seus  comprovincianos  eleito- 
raes  poderiam  querer  recompensal-o,  reenviando-o 
ao  parlamento.  Se  algum  insistir,  dizendo  que  é  ne- 
cessário ser  útil  á  coisa  publica,  não  lhe  responda 
que  os  rouxinoes  os  fez  Deus  para  cantarem  e  não 
para  serem  cozinhados  em  plangana,  e  comidos,  di- 
zendo ainda  por  cima  os  cornensaes,  a  palitar  os  den- 
tes, uns,  que  estavam  bons,  outros,  que  não  presta- 
vam. Essa  resposta  verdadeira  mal  a  entenderia 
quem  teimasse  em  o  fazer  politico:  mas  fuja,  e  su- 
ma-se,  até  que  passe  a  trovoada  eleitoral;  e,  se  tanto 
não  bastar...  molhe  a  penna  n'outro  tinteiro,  e  es- 
creva artigos  para  os  periódicos  a  desacreditar-se. 
Tudo,  menos  renunciar  já  agora  a  poesia  quem  assim 
se  estreou   n'ella. 

Lisboa,   11    de  julho  de   18G2,  ao  meio-dla,  ao  cantar  a   pri- 
meira cigarra  d'Anacreoiite  na  copa  da  minha  olaia. 

Ca.-',   cjf.  cLt,  '^^cL<a~tL£.n,o~ 
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Meu  Portugal,   meu  berço   de  innocente; 
lisa  estrada  que  andei  débil  infante; 
variado  jardim  de   adolescente, 
meu  laranjal  em  flor  sempre  odorante, 
minha  tarde  de  amor,  meu  dia  ardente, 
minha  noite  de  estreitas  rutilante, 
meu  vergado  pomar  dum  rico  outono, 
sê  meu  berço  final  no  ultimo  somno  ! 


Costumei-me  a  saber  os  teus  segredos 
desde  que  soube  amar;  e  amei-os  tanto  !... 
Sonhava  as  noites  de  teus  dias  ledos 
afogado  de  enlevo,  em  riso  e  em  pranto. 
Quiz  dar-te  hymnos  de  amor,  débeis  os  dedos 
não  sabiam  soltar  da  lyra  o  canto, 
mas  amar-te  o  esplendor  de  immenso  brilho., 
eu  tinha  um  coração,  e  era  teu  filho  ! 
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Jardim  da  Europa  á  beira-mar  plantado 
de  louros  e  de  acácias  olorosas; 
de  fontes  e  de  arroios  serpeado, 
rasgado  por  torrentes  alterosas; 
onde  n'uni  cerro  erguido  e  requeimado 
se  casam  em  festões  jasmins  e  rosas; 
balsa  virente  de  eternal  magia 
onde  as  aves  gorgeiam  noite  e  dia. 


O  que  te  desdenhar,  mente  sem  brio, 
ou  nunca  viu  teus  prados  e  teus  montes; 
ou  nunca,  ao  pôr  do  sol  de  ameno  estio, 
viu  franjar  de  ouro  e  rosa  os  horisontes, 
ondas  de  azul  e  prata  em  cada  rio, 
as  perlas  e  os  rubis  de  tuas  fontes; 
nem  de  teus  anjos,  térreo  paraiso, 
sentiu  o  magnetismo  niim  sorriso. 


Pátria !  filha  do  sol  das  primaveras, 
rica  dona  de  messes  e  pomares, 
recorda  ao  mundo  ingrato  as  priscas  eras 
em  que  tu  lhe  ensinaste  a  erguer  altares  ! 
Mostra-lhe  os  esqueletos  das  galeras 
que  foram  descobrir  mundos  e  mares. 
Se  alguém  menosprezar  teu  manto  pobre, 
ri-te  do  fátuo,  que  se  julga  nobre  ! 


Porque  te  miras  triste  sobre  as  aguas, 
pobre...  d'áquem  e  d'álém-mar  senhora? 
e  te  consomes  nas  candentes  fraguas 
das  saudades  cruéis  que  tens  d'oulr'ora  ? 
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Por  tantos  louros  que  te  deram  ?  mágoas  ? 
Foste  mal  paga  e  mal  julgada  ?  embora  ! 
Has   de  cingir  o  teu  diadema  augusto; 
são  teus  filhos  leaes,   e  Deus  é  justo  ! 


Três  testemunlias  tens  que  ao  mundo  inteiro, 
grandes,  hão  de  levar-te  a  ingente  gloria: 
Camões,  o  sol,  o  oceano;  que  o  primeiro, 
ergueu-te  em  alto  canto  a  nobre  historia. 
Com  prantos  e  com  sangue,  audaz  guerreiro, 
o  seu  livro  escreveu  d'alta  memoria  ! 
Lede  os  cantos  divinos  do  poeta, 
entoados  em  harpa  de  propheta ! 


O  mar,   na  eterna  lida  porfiosa, 
cansado  de  correr  largos  desvios, 
vem  afogar  a  sede  angustiosa 
no  saboroso  néctar  de  teus  rios. 
E  quando,  n'outra  idade  mais  ditosa, 
tu  mandaste  alongar  teus  senhorios, 
conhecendo  o  roçar  das  tuas  sondas, 
cavou  as  penhas,  e  aplanou  as  ondas. 


Bramir  ouviste  o  Génio  das  tormentas, 
algoz  de  tanto  nauta  aventureiro; 
vestido  de  neblinas  pardacentas, 
assoprando  golfadas  de  aguaceiro; 
mas  quando  viu,  nas  quilhas  tão  attentas, 
içado  o  teu  pendão,  tão  altaneiro, 
accendendo  o  SanfElmo  resplendente 
illuminou-te  as  portas  do  Oriente ! 
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Fiel,  sempre  fiel  á  tua  gloria, 
conduziu-te  o  Evangelho  a  longas  terras; 
acompanhou-te  os  cantos  da  victoria, 
saudou-te  os  brios  nas  longínquas  guerras  ! 
Rasguem  embora,  ó  pátria,  a  tua  historia; 
emquanto  o  mar  bramir,  quebrando  serras, 
ou  brincar  nas  areias,  em  bonança, 
hn   de  falia r  de   li,   pátria,   descansa. 


Qual  no  deserto  o  lasso  viandante 
vai  no  oásis  sentar-se  ao  fim  do  dia, 
achando   attenuado   e   arquejante, 
verdor,  fontes,  aromas,  e  harmonia, 
e  n'aquella  atmosphera  inebriante, 
se  alimenta,  se  farta,  se  extasi% 
tal  és  do  sol  oásis  reservado, 
jardim  da  Europa  á  beira-mar  plantado. 


Aqui  apura  os  raios  de  luz  viva 
nos  bosques,  nos  rosaes,  e  nas  campina»; 
d'um  iris  c'rôa  a  nuvem  mais  esquiva, 
nem  tem  c'rôa  real  pedras  mai3  finas; 
faz  prisma  cada  fonte  que  deriva 
por  encosta   suave  entre  boninas; 
dá  luz  dourada  á  selva  que  verdeja: 
e  o  sol  de  Portugal  o  mundo  inveja. 


Mas  não  é  d'hoje  só  que  o  passageiro 
te  vê  ledo  banhar  em  cada  fonte, 
ou  entre  a  branda  relva  do  valleiro, 
ou  sobre  as  neves  do  jaspeado  monte; 
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já  não  é  d'hoje  só  que  o  mundo  inteiro 
falia  do  brilho  teu  n'este  horisonte: 
já  celtiberos,  mouros  e  romanos, 
choraram  pelo  sol  dos  lusitanos. 


Lua  do  meu  paiz,   não  me  esqueceste, 
que  eu  sempre  soube  amar  tua  lindeza; 
bem  sei  que  é  este  o  sólio  que  escolhes; 
bem  sei  que  tens  aqui  maior  pureza; 
mas  tanto  os  meus  segredos  entendeste, 
era  tão  minha  só  tua  tristeza, 
que  se  não  te  invoquei,  saudosa  lua, 
foi  por  zelos  da  terra,  minha...   e  tua!... 


Por  ti  canto,  meu  berço  de  innocente; 
lisa  estrada  que  andei  débil  infante; 
meu  viçoso  jardim  de  adolescente, 
meu  laranjal  em  flor  sempre  odorante, 
minha  tarde  de  amor,  meu  dia  ardente, 
minha  noite  de  estreitas  rutilante. 
Tu...  dá-me  ao  serrar  noite  o  meu  inverno, 
um_  leito  funeral  ao  somno  eterno. 
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FLORES  DE  ALDEIA 


As  flores  da  aldeia  são  puras  e  bellas; 
suaves   aromas,   vivíssimas   cores; 
os  cravos  altivos,  as  rosas  singelas, 
suspiros  sentidos,  leaes  os  amores. 
Quereis  um  raminho  colhido  por  mim  ?... 
pois  vinde  commigo  buscal-o  ao  jardim. 


Que  fresca  aldeia  formosa 
na  margem  do  meu  Payia  ! 
tão  branca,   tão  buliçosa, 
tão  susurrante  e  donosa 
no  seu  copado  arvoredo, 
como  festiva  Fogaça, 
n'um  dia  de  romaria, 
toda  vestida  de  cassa; 
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com  lenço  de  seda  verde 
no  airoso  collo  abraçado, 
e  um  iris  de  mil  matizes 
na  breve  cinta  apertado; 
e  no  peito,  e  no  cabello, 
o  mais  completo  jardim  ! 
Não  achaes  o  quadro  bello  ? 
pois  bem,   a  aldeia   em   nssim. 

No  centro,  grave  e  campeiro, 

se  ergue  o  palácio  da  aldeia, 

n'um  liso  largo  terreiro 

de  annosos  freixos  moldado. 

Era  o  éden  frequentado 

da  aldeana  rapazia, 

d'esse  rancho  descuidado, 

pai,   filho,   irmão  da  alegria. 

E  a  casa  que  entre  arvoredos 

alli  sósinha  vivia, 

tinha  já  musgosos  muros, 

em   que  estreitas   brancas  listas 

se  embutem  na  cantaria. 

No  centro,  por  sobre  a  porta, 

um  brazao  de  fidalguia, 

€,  para  o  lado  oriental. 

uma  formosa  capella 

t&o  vistosa  e  festival, 

que  não  se  encontra  mais  bella 

n'outra  aldeia  em  Portugal. 

D,    Martinho    d'Aguilar, 
velho  fidalgo  d'então, 
d'aquelle  antigo  solar 
era  o  velho  castellSo, 
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Reinava  o  sceptro  da  Hespanha, 
tornado,   por  negra  sanha, 
cutelo  de  portuguezes; 
e  elle,  —  o  Dom  Capitão 
das  hostes  do  Dom  Prior, 
cliorando  as  armas  perdidas 
do  seu  perdido  senhor, 
contava  os  dias  e  os  mezes 
no  pulsar  do  coração; 
e  alli  sellava  os  revezes 
d'esta  aviltada  nação. 

Guardava,   como  encantada, 

dentro  de  trancado  armário, 

a    sua   vencida   espada. 

como  custodia  em  sacrário. 

como  imagem  sobre  altar; 

e  nunca  passava  um  dia 

que  a  não  fosse  visitar. 

Polia  o  aço  polido, 

mirava-o  doido  de  amor, 

e  alisando-a  pela  face, 

e  anediando-a  co'os   dedos,  | 

como  se  houvera  dois  peitos,  | 

lá  segredavam   segredos  \ 

de  seus  esquecidos  feitos,  [ 

de   seu   quebrado  valor. 

E  ao  dizer-lhe  o  —  adeus  —  extremo 

escondendo-a  na  bainha, 

sempre  uma  gota  cahia 

no  seu  cuidado  primor, 

que  a  mente  não  adivinha, 

se  era  pranto  que  vertia, 

se  era  baga  de  suor. 
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Mas  seja  pranto  de  dôr, 

seja  suor  de  agonia, 

sempre  uma  nódoa  bem  negra 

n'aquelle  espelho  nascia. 

No  dia  seguinte,  o  velho 

teimosa  mancha  polia; 

mas    o  —  adeus  —  lhe    acompanhava 

a  baga  emfim   d'agua  viva, 

d'ella,  a  nódoa  rediviva, 

e  o  polir  de  cada  dia. 

Que   nunca  mancha   infamante 
teve   de   Martinho   a  espada; 
nas  suas  lides  sangrentas 
não  se  embotou,  foi  vencida; 
e  se  alli  vive  escondida, 
não  é  por  envergonhada. 

E   meneando   a   cabeça 
entre  sorrir  e  chorar, 
dizia  assim  Dom  Martinho 
pousando-a  no  seu  altar: 

—  «Duque  d'Alba,  duque  d'Alba.., 
o  céo  te  guarde,  valente  ! 
Despovoaste  Castella 
contra  a  inerme  sentinella 
d'um  monarcha  aventureiro  ! 
Chamarás   o   mundo   inteiro 
para  tal  feito  excellente  ! 
Mas  de  ti  fallára  a   historia 
nos  fastos  da  immensa  gloria, 
que  tu  ganhaste,   valente  ! 
n'essa  cobarde  victoria... 
Duque   d'Alba...    duque   d'Alba...))  — 
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Dois  fllliu<  tinha  o  bom  velho, 
orphãos  do  materno  amor 
desde  innocentes.    Espelho 
de  saudade  e  viva  dôr 
era  o  valente  soldado; 
que  a  linda  esposa  fiel 
no  seu  transe  mnargurado, 
n'uma  saudade  cruel 
deixou  tão  santo  legado. 

Que  prantos  que  não  regaram 
as  faces   de  D.    Martinho ! 
Como  ao  pé  do  seu  penar 
todo  o  penar  é  mesquinho  ! 
A  dôr  que  te  cruciava 
melhor  te  fora  morrer!... 
Mas  a  dôr  cede  á  virtude, 
e   a   ti,    vigorou-te    o   brado 
que  sahia   do  ataúde 
para   alargar  teus   destinos  ! 
Eras  pai,  nobre  e  soldado, 
tinhas    orphãos    pequeninos, 
e  a  pátria  em  dAr  a  gemer... 

Tu  não  podias  morrer. 


.Tayme, — o  mais  velho  dos  dois, 
de  rosto  vivo,   queimado, 
olho   ardente,    peito   arcado, 
fallar  decidido  e  são. 
Prompto  a  servir  arrastado 
ou  a  dormir  d'alta  frente  ! 
Génio  vivo,  a  mão  valente, 
generoso  o  coração. 
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Aos  affectos  da  amizade 
prestava   sincero   culto; 
mas  trocava  cada  insulto 
por  outro   insulto   mais  crú. 
Se  via  roto  mendigo 
que  a  opulência  e.scandalisa, 
dava-lhe  a  própria  camisa 
ficando  risonho  e  nú. 


Germano,  —  cândida   pomba, 
rosto  d'anjo,   olhar  sereno, 
fallar  pudibundo  e  ameno, 
todo  amante  o  coração, 
vivaz,   e  débil,  e  cândido, 
era    como   a    sensitiva, 
que  se  recolhe  de  esquiva 
mal  sonha  atrevida  mão. 


Se  o  velho  pai  via  triste, 
brincava  com  seus  cabellos; 
se  era  surdo  aos  seus  desvelos, 
em   pranto  afogava   um   ai ! 
A   débil   voz  da  pobreza 
corria  ancioso  o  anjinho: 
—  «Lá  está  fora  um  pobresinho, 
dou-lhe  uma  esmola,  meu  pai?» 


Taes   os   dois   filhos   formosos 
que  Dom  Martinho  educou: 
os   dois    rebentões   mimosos 
da  rosa  que  se  esfolhou. 
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Quantas  horas  de  agonia 
Dom  Martinho  se  embebia 
n'uma  e  n'outra  face  bella 
dos  seus  filhos,  seus  amores  I 
num  revendo  os  seus  ardores, 
e  no  úutro  a  candura  delia  ! 


—  «Meus  filhos,  o  dia  é  luido, 
e  os  prados  vicejam  galas: 
vamos  ao  campo,  fugindo 
de  muros  e  tectos,  tapetes  e  salas. 

Quem  pôde  no  dia  de  Maio  florente. 

de  Maio  vestido  de  giestas  em  flor. 

CToado  de  rosas.  —  ficar  indolente 

sem  vêr  os  dons  novos  que  manda  o  Senhor  ? 

Eu,  velho,  mal  vejo  com  os  olhos  avaros 
matizes  que  os  prados  endoidam  de  amor: 
irei  pois.   seguro  por  vós,   meus  amparos. 

vêr  Maio  o  magano 

taful  primoroso, 
vestido  e  toucado  de  matto  cheiroso, 

de    roso   rosmano, 

de  giestas  em  ílòr. 


Quem  me  dera  a  vosa  idade 
€  as  vossas  pernas  valentes. 
que  eu  vos  dissera  o  caminho 
que  seguiu  Dom  Martinho 
no   verdor  da   mocidade  ! 
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Meu  Jayme,  não  gostas  de  entrar  pelos  bosques, 
SaJvar  precipícios,   vencer  alcantis  ? 
E  tu,  meu  Germano,  não  gostas  de  llôres, 
de   lagos,    dos   cantos   das   aves   gentis  ? 

Hoje  o  campo,  meus  amores, 
tem  bosques,   lagos   e  flores; 
e  adormeceis  nas  janellas 
como  timidas  donzellas  ? 
Que   vergonha,    caçadores  ! 

Ir  um  velho  mostrar-vos  o  caminho, 

colher  flores   de   giesta   e   rosmaninho 

e  vestir-vos  de  Maio  o  usado  enfeite 

de  verdura,  de  aromas,  de  matiz, 

ouvindo  pobre  mãe  dizer  aos  filhos: 

—  Alli  vai  Dom   Martinho,    o  pai  feliz...»  — 


Assim  sahiram  folgando 
os  três  senhores  da  aldeia; 
os  filhos,  rindo  e  brincando; 
e  o  pai,  que  n'elles  se  enleia 
mais,  quanto  mais  os  contempla, 
com  seus  amigos  motejos 
lhes  instiga  brio  o  ardores, 
mas  sempre  sorrindo  amores 
em  seus  paternos   gracejos. 
Ora  parando  dizia: 

— «Vede  que  espero  por  vós; 
caminhai  mais   se  podeis; 
aliás,   se  acaba  o  dia, 
e   aqui   vos   encontraes   sós, 
ambos  de  medo  morreis. 
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Ou  deitai-vos  entre  as  flores. 
«  até  logo,  caçadores.»  — 

E  mais  ligeiros  que  o  vento 
corriam  Jayme   e   Germano; 
e  o  pai  mirava-os  ufano 
até  perdel-os  de  vista. 

Quando   na  moita  escondidos 
lhe  espreitavam  a  passagem, 
cifrando  toda  a  linguagem 
no  tocar  dos  cotovelos, 
o  pai,  fingindo  não  vêl-0s, 
ia  dizendo  comsigo: 

—  ((Martinho,    meu   velho   amigo, 
tudo   no   mundo   assim   vai, 
o  mancebo  sem  conselho, 
em  vez  de  ajudar  o  velho 
a  subir  a  alta  ladeira, 
desafia  na  carreira 
o  velho  tolhido  pai ! 

Estas  moitas  no  meu  tempo 
sempre  acoutavam  coelho; 
vejamos  se  sae  ou  não 
ao  toque  do  meu  bordão.»  — 


Mas  antec  que  o  bordão  nas  moitas  déss«, 
o   par   mimoso   sae,    reapparece 
e  gritam  como  loucos  de  alegria, 
©m  quanto   Dom   Martinho  assim   dizia: 
8 
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—  (lOh  !  valentes  corredores 
que  sob  a  moiUi  emboscados 
dormiam  já  de  cansados  ! 
Que  vergonha,  caçadores  !»  — 


Era  já  o  fim  da  tarde, 
mas  não  era  o  fim  do  dia  ! 
que  em  corações  tão  viçosos, 
clara  luz  crepita  e  arde, 
ondeia  e  cresce  e  irradia; 
que  importa  que  atraz  do  monte 
vele  o  sol  a  altiva  fronte  ? 
lá  fica  o  sol  da  alegria. 


Foram  sentar-se  na  encosta 
ao  pé  do  atalho  do  monte: 
o  pai  n'um  banco  de  musgo 
junto   das   guardas   da   fonte: 
aos  lados  Jayme  e  Germano 
sobre  a  relva  recostados, 
mas  de  braços  enlaçados 
na  cinta  do  veterano 
e  as  cabeças  recostadas 
nos  seus  cansados  joelhos. 
Oh !  nada  ameiga  ns  rapazes 
como  as  caricias   dos  velhos  ! 


Quem  de  longe  visse  attento, 
perfis,    contornos   e   assento, 
d'esse  grupo  divinal, 
nos  mancebos  vêr  cuidara 
dois  primorosos  relevos, 
que  no  mármore   avultara 


CANTO    I  19 


cinzel  de  génio  imnnortal; 
juvenescentes  raizes, 
da  velha  estatua  d'Anchises 
reforçando  o  pedestal. 

Oh  !   quem  me   fAra   pintor  ! 
As  cores  do  meu  pincel 
me  dariam  hoje  o  qnadr 
do  santo  paterno  amor ! 


ro 


Como  eu  fora  delicado 
a  avivar  dois  rostos  bellos  !... 
e  a  encurvar  as  mãos  d'um  velho 
carpindo  finos  cabellos  ! 

Como  eu  fora  vigoroso 
no  rosto  de  Dom  Martinho  ! 
nas  barbas  longas,  nevadas  ! 
e  nas  faces  enrugadas, 
como  eu  pintara   o  carinho ! 

Deixai  que  eu  ame  este  encanto 
que  a  minha  mente  seduz; 
Deixai-me  vê-lo!  é  tão   santo!... 
Não  sou  pintor,  e  o  meu  canto 
que  vai',  se  o  não  reproduz  ? 


Um  dia...  quando,  não  sei; 
fui  vêr  as  gastas  ruinas 
d'um  velhíssimo  castello 
que  ao  desamparo  encontrei, 
mas  que,  apesar  de  esquecido 
na  solidão,  era  bello. 
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Achei-0  todo  vestido 

de  tenaz  hern  viçosa; 

e,  ornado  de  verde  brilho, 

lembrou-me  um  velho  casquilho 

que  espera   noiva   formosa. 

A'i-lhe  os  muros  corcovados 
sobre  o  abj^=mo  pendurados, 
porém  suspensos  no  ar. 
Barba  cãs,  desamparadas: 
as  torres,  desconjuntadas; 
como   folhas    desligadas 
da  flor  que  se  vai  finar. 
E  perguntei: —  «Que  portento, 
ped'ras  que  balouça  o  vento 
já  sem  prumo,  e  sem  cimento, 
vos    tem    suspensas    no   ar  ?...»- 

A  hera,  filha  do  muro, 
foi-se  encostando,   e  cresceu; 
a  cada  cantinho  escuro 
cada  raiz  se  prendeu; 
entre  cada  fenda  estreita 
uma  vergontea  se  ageita; 
do  muro  em  toda  a  largura 
contorce  a  activa  espessura, 
gira,  enrosca-se  e  venceu ! 
E  vai  recebendo  alento, 
redobra  em  viço  e  vigor, 
nem  já  rajadas  do  vento 
lhe  podem  causar  temor; 
seus  rebentões  melindrosos 
já  sSo  braços  musculosos 
que  ensaiam  força  e  valor; 
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•  conhecendo  seus  brios, 
aos  largos  muros  adustos 
metteram  hombros  robustos, 
ergueram  rochas  ao  ar. 
Subiram  as  barbacãs; 
recurvaram  as  ameias; 
ligaram  rijo  pilar 
com  mil  nodosas  cadeias; 
e  o  castello  hospitaleiro 
já  sem  medo  ao  paroxismo, 
viu,  vê,  verá  sobranceiro 
as  profundezas  do  abysmo; 
que  a  hera  robustecida 
de  lembrada  e  generosa, 
dá  vida,  a  quem  lhe  deu  vida; 
força,  a  quem  lhe  deu  vigor. 
—  São  como  a  hera  viçosa 
os  filhos  do  nosso  amor.  — 


—  ((Boas  tardes,  linda  Anninhas, 
bella  ílôr  das  lavadeiras, 
que  trazes  novas  roupinhas 
côr  de  rosa  e  tão  festeiras. 

Não  vês,   altiva  morena, 
que  o  teu  cântaro  invejoso, 
desfaz  da  negra  melena 
o  rolo  ondado  e  formoso  ? 

Trazes  agourento  goivo 
preso  em  negros  passadores  ? 
Disse-te  acaso  o  teu  noivo 
que  tinha  novos  amores  ?» 


22  D.    JAYME 


—  «Nobre  senhor  D.  Martinho, 
que  me  inmporta  o  meu  cabello, 
se  o  coitado  em  desalinho 

nem   tem,    nem  quer  meu   desvelo  ? 

Se  na  flor  da  mocidade 
trago  ao  peito  um  I riste  goivo, 
é  que  o  luto  da  orphandade 
vai   ser...   Jesus  !   o  meu  noivo  ! 

Meu  velho  pai  que  ha  dois  mezes 
succumbe  a  um  mal  surdo  e  lento, 
nem  já  me  conhece  ás  vezes 
na  hora  do  crescimento; 

e  falia  só  de  baldios, 
horta,   gado  e  sementeiras  !...» 
E  n'isto  chorava  em  rios 
a  rosa  das  lavadeiras. 

—  ((Não  chores  mais,   boa   filha  ! 
Deus  que  foi  sempre  qual  é, 
com  agua  da  tua  bilha 

pôde  cural-o;  tem  fé ! 

Mas  haver  dois  mezes  plenos, 
que  o  pobre  Matheus  soffria, 
sem  eu  visital-o  ao  menos, 
sem  eu  saber  que  morria !... 

Ai  triste  velho  mesquinho  ! 
ninguém  já  de  ti  depende!... 
A  casa  de  Dom  Martinho 
já  nada  vai'!...  Isto  offende  ! 


CANTO    I 


Vem,    Anninhas,    meu    encanto, 
vou  vêr  o  meu  velho  amigo... 
Ah!...   Se  não  fosse  o  ten  pranto, 
ralhava  muito  comtigo. 

Tu,  Jayme,  corre  á  cidade 
no  meu  cavallo  melhor; 
reboca  a  rotundidade 
do  nosso  velho  doutor. 

Não   deixes    que    o    pachorrento 
te  prove,  com  mil  auctores, 
virtudes  do  novo  unguento, 
venenos  de  trinta  flores. 

Oppõe  por  dique  á  torrente 
da  quina,  e  dos  chás  de  tilia: 
—  Doutor,   mas  está  doente 
alguém  da  minha  familia.  — 

Tu,   Germano,   de  enfermeiro 
servirás  co'a  bella  Anninhas; 
corre  !  vai  buscar  dinheiro, 
e  o  capelão,  e  gallinhas, 

e  pão,  e  roupa.    O  velhinho, 
que  o  seu  mal  tanto  occultou, 
saberá  que  Dom  Martinho 
é  velho,   mas  não  mudou. 

E  o  pobre  pai  recobrado, 
tu  verás,  flor  das  trigueiras, 
como  ha   de   guiar  o   arado 
nas  futuras  sementeiras.»  — 


24  D.    JAYME 


Quasi  cerrada  a  noite,  aldeia  a  dentro 
seguia  Dom  Martinho,  e  a  pobre  ao  lado, 
mas  ia  ufana  já,  porque  levava 
a  providencia  ao  pai  desventurado; 
nos  olhos,  que  fulgor  lhe  não  brilhava, 
e  nas  faces,  que  ha  pouco  descoravam, 
que  rosas  de  esperança  não  brotavam  ! 

Ia  chegando  o  rancho  campesino, 
cansado  do  lidar  do  dia  inteiro; 
aos  hombros,  provimentos  do  outro  dia; 
rosto   negro,    suado  e   prazenteiro, 
descuidada,   leal,  pura  alegria  !... 
Quem  quer  prazer  suave  e  amor  divino, 
feche  na  mansa  aldeia  o  seu  destino  ! 


E  novos  e  velhos  ao  vêr  Dom  Martinho, 
como  se  topassem  um  rei,  ou  um  Deus, 
paravam   de   prompto,    abriam   caminho, 
curvavam  as  frontes  tirando  os  chapéus  ! 

—  iiBoas  noites! — Santas  noites. 
Meu  compadre.  —  Meu  padrinho. 
Meu  bemfeitor.  —  Pai  dos  pobres. 
,Santo  modelo  dos  nobres.»  — 
Assim  se  exclamava  em  coro  ! 

E,  não  vendo  outro  caminho 
nem  já  lembrando  seus  feixe.i, 
o  rancho  lasso,  faminto, 
vai  seguindo  por  instincto 
os  passos  de  Dom  Martinho  ! 
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Que  rei  teve  corte  igual 
mais  espontânea  e  leal  ? 


E  taes  palavras  trocavam 
até  á  choça  sombria, 
em  que  o  doente  jazia: 


—  ((Com  que   então,   vejo  aqui  três  afilhadas 
que  nem  a  benção  pedem  ao  padrinho  ?» 


—  ((Sua  benção,   senhor. 


—  ((Que  Deus  vos  abençoe  !  Dom  Martinho, 
quando  vê  suas  bênçãos  desprezadas 

com  tanto  desamor, 
já  não  quer  mais  saber  das  afilhadas.» 


(Vinha  longe,  padrinho  !  aqui  sómcnle. 


—  ((Não   mintas,    Josephina  ! 
repara  bem  que  um  anjo  nunca  mente  !. 
Esconderem-se  as  minhas  afilhadas  !... 
Oh  !  que  brancas  e  crespas  como  neve 
trazeis    vossas    meadas  ! 
tão  lavadas  ! 
tão  coradas  ! 
ai,   que  lindas  que  vão !  e  vosso  pai 
como  ha  de  achal-as  bem!... 
Elle  não  vem  ?)> 
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—  «Aqui  vou,  meu  compadre,  envergonhado 

por  inda  não  ter  dado 
de  mim  boa  razão,  como  devia. 
Mas...  compadre  e  senhor,  a  gente  ás  vezes 
soffre  por  seus  peccados  taes  revezes... 
Eu  vi  os  meus  renovos  abrazados, 

e  as  duas  trovoadas 
foram...  sei  lá,  senhor!  os  meus  peccados!» 

—  ((Quem  te  pergunta,  velho  impertinente, 
por  ninharias  que  são  puros  nadas  ? 

se  me  deves  uns  grãos  que  se  perderam, 
eu  devo-te  o  folar  das  afilhadas. 
Ella  por  ella,  velho,  se  és  contente; 
que  até  as  innocentes  me  fugiram 

na  festejada  Paschoa, 
deslumbradas  de  usanças  tão  antigas, 
as  pobres  raparigas ! 

Mas  vamos  ao  que  importa:  Esta  menina 

já  tem  noivo  escolhido, 
sem  me  pedir  licença,  nem  conselho ! 

dou-me  por  ofiendido, 
e  perrices  fataes  são  as  d'um  velho ! 
Ordeno  pois:  que  o  noivo,  que  me  escuta, 
não  tenha  o  gosto  de  lhe  dar  vestidos. 
Mais  ordeno:  que  a  boda  do  noivado, 
não  seja  em  casa  da  menina  astuta, 
nem  do  noivo   sagaz,   ambos   fingidos, 
que  tanto  me  occultavam  seu  cuidado; 
e  porque  chorem  sorte  tão  mofina, 
intime-se  o  Ricardo  e  a  Josephina, 
sentença  que  profere  Dom  Martinho, 
condemnando  nas  custas...  o  padrinho.»  — 
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E  á  choça  do  pobre  que  enfermo  penava, 
o  grato  cortejo  chegava  no  emtanto; 
e  ouvia-se  o  povo  que  á  porta  esperava 
murmurar  baixinho:  —  <iQue  santo  !  que  santo  !> 

Que  longos  dias  !  como  passam  lentos 
sobre  os  tormentos  do  ralado  enfermo, 
que,  balouçando-se  entre  vida  e  morte, 
só  pede  á  sorte  lenitivo,   ou  termo ! 

Que  valem  ais  do  consternado  amigo?!... 
Que  vale  o  abrigo  que  se  dá  chorando  ?  !... 
Que  vale  a  meiga  filial  ternura, 
se  a  sepultura  se  lhe  está  cavando  ?  ! 

Eram  dois  anjos  a  velar-lhe  o  leito; 
ambos  no  peito  a  suf focar  os  prantos; 
ambos,  qual  mais  ?  a  bafejar-lhe  a  vida, 
anciã  perdida  de  cuidados  tantos  !... 

Da   prostração,    do   quebranto, 
o  velho  volveu  á  vida, 
para  mais  breve  a  perder. 
Olhou  em  torno,  e  sem  pranto 
encara  a  filha  querida, 
de  susto  e  pena  transida, 
a  soluçar,   a  tremer... 
Vê  junto  d'ella  Germano, 
dando-lhe  os  ternos  cuidados 
de  generoso  enfermeiro. 
Defronte  d'eíles,   sentado 
vê  Dom  Martinho,  encostado 
ao  seu  alvo  travesseiro; 
cotovelos  no  joelho, 
nas  mãos  escondida  a  fronte. 
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E  deu-lhe  a  mão  o  bom  velho 
dizendo: 


—  ((Como  isto  é  nobre  ! 
mas  é  já  tarde,  senhor  !» 


E  Dom  Martinho  doido, 
tal  lhe  redarguiu: 


—  ((Ai  pobre, 
que   te  esqueceste   de  mim, 
como  d'um  grão  escondido 
que  não  vê  o  semeador  ! 
mas  tu  não  foste  esquecido, 
foi  pejo,    não   é   assim  ? 
Ai  !  salva-me  d'esía  dôr.» 


—  «Não  esqueci,  não,  senhor  ! 

que  o  atteste  este  papel 

que  para  vós  tinha  escripto... 

e  só  para  vós  !...  no  fim 

do  meu  delirio  cruel... 

que  me  vi  menos  af flicto... 

Tomei  papel...  e  tinteiro, 

gastei  o  papel...  e  o  alento; 

e  d'este  meu  testamento... 

sois   vós...    o   testamenteiro. 

"Vai  aberto...  podeis  lêr... 

se  a  letra  tanto  quizer. 

Ao  amigo  moribundo... 

aceitae   o   que   vos    deixa... 

deixando  a  pobreza...  e  o  mundo.» 


CANTO   I  29 


Olhou  Germano,   e  sorriu-se; 
olhou  a   fllha,   e  tremeu  ! 
e  n'ella  os  olhos  pregados, 
absortos,  d'agua  arrasados, 
por  largo  espaço  prendeu; 
e  acompanhou  a  leitura 
com  taes  prantos   de  amargura 
quaes  ninguém  nunca  os  verteu  ! 

Solemne,    em   pé,    D.    Martinho, 
quasi   a   voz   a    emmudecer, 
ao  lado  do  pobresinho 
ouçamos   o  que  vai  lêr: 

—  «Em  nome  de  Deus  !  vivi 

ena  fé  santa   de  meus  pães, 

(le  n'ella  morro.    Aprendi 

(ia  amar  ao  meu  Deus,  e  aos  mais 

((que   são,    como  eu,   pcccadores. 

((Deus,   que  por  mim  soífieu   dores, 

cque  me  leve  para  si. 

((Deixo  a  horta  do  rio,  á  virtuosa 
((viuva  que  ficou  do  justiçado 
((Heitor   Pedro;   de   vida   tormentosa; 
((pobre,   qual  sou,   e.   como  fui,   soldado, 
((cm  lembrança  fiel  e  amargurada, 
((do  meu  brioso,  pobre  camarada. 

((Deixo  a  casa  em  que  vivo,  a  Mem  Rodrigo, 
((que  as  noites  dorme  á  beira  d'um  caminho 
<(a  quem,  de  pobre,  a  sorte  fez  mendigo. 
((A  ave,  o  peixe,  a  fera  tem  seu  ninho, 
«mas  não  o  tem  o  pobre  vagabundo, 
((repellido. . .   estrangeiro  em  todo  o  mundo! 
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((Deixo  o  meu  Santo  Christo  ao  senhor  cura, 
"de  quem  espero  as  preces  dos  finados; 
«uma  oração  com  dó,  d'ess'alma  pura, 
((talvez  valha  o  perdão  dos  meus  paccados  ! 
((Deixo  alvião  e  enxada,   ao  meu  visinho... 
((6  deixo  minha  filha...  a  Dom  Martinho.»  — 


Do  velho   a  muda   anciedade 
findou  na   filha   querida; 
vivia  já  de  saudade, 
chorou  e  perdeu  a  vida  ! 

Da  orphã  julgai  as  dores 

vós  todos  que  tendes  pães, 

que  eu  não  quero  entre  estas  flores 

tantos   goivos  funeraes. 


CANTO   II 


A  BENCAO  DA  DESPEDIDA 


Que  idade  florida  e  bella 

a   dos   vinte   annos  !  —  Nao   é  ?  ! 

ornada,  embora  singela, 

de  crenças,  de  espr'ança  e  fé; 

em  que  dorme  a  austera  e  fria 

luz  da  prosaica  razão, 

e  ostenta  soberania 

infinita  o  coração  ! 

em  que  o  mancebo  tem  sonhos 

de  fabulosa  extensão, 

altivos,  nobres,  risonhos... 

Que  bem  fadada  illusão ! 


Dos  vinte  annos  a  magia 
quem  pôde  roubar-m'a   assim  ? 
Que  é  dos  olhos  com  que  eu  via 
em  cada  cerro  um  jardim  ? 
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»m  cada  gruta,   encantada 
linda  moura  namorada, 
com  thesouros  para  mim  ? 
em  cada  fonte  uma  fada  ? 
em  cada  casa  um  festim  ? 
em  cada  peito  um  abrigo  ? 
um  céo  em  todo  o  viver  ? 
um  irmão  em  cada  amigo  ? 
um  anjo  em  cada  mulher? 
alta   sina  em   cada  estreita 
e  em  tudo  nobreza  e  fé?!... 

Que  idade  florida  e  bella 

a    dos    vinte   annos  !  —  Não   é  ?  I 

A  dos  dezoito,  é  da  vida, 

fresca,   plena  primavera, 

rósea  grinalda,  embebida 

de  aroma  que  não  se  altera: 

mansa  fonte  crystallina, 

em  que  se  mira  constante 

uma  imagem  peregrina, 

que  em  si  mesma  vive  e  mora; 

que  a  si  mesma  tem  diante; 

que  se  festeja  e  sorri; 

que  basta  só  para  si, 

e  que  a  si  própria  namora. 

Mimo  tal  da  natureza 

não  tem  maldosa  dobrez; 

tem  força  na  singeleza, 

orgulho  na  timidez. 

Inda  os  tristes  desenganos 

lhe  -escondem  seu  negro  arcano. 


CANTO    II     ' 


Dom  Jayme  já  tem  vinte  anno.s; 
dezoito,  o  loviro  Germano. 

Dfjis  annos  tem   decorrido 
desde  que  o  bom  Durn  Martinhi) 
viu  esse  drama  sentido 
da  morte  do  pobresinlio. 

Era  um  vasto  saião;  cúpula  altiva: 
espaldares  de  sola  almofadados; 
três  janellas  inundam  de  luz  viva 
negros,    nobres   bufetes   torneados; 
serpentinas  de  prata  em  cada  mesa... 
.\  nobre  lusitana  singeleza  ! 

Era  nova  manhã:  o  firmamento 
dourava-se  dos  fogos  do  Oriente; 
o  ar,  puro  e  subtil;  dormido  o  vento; 
mas  já  não  tem  aromas  o  ambiente; 
dezembro  é  pobre  de  verdura,  ílôre.s, 
e  coros  d'aves:  —  musica  d'amores. 

Que  pôde  no  salão  conservar  presos 

(js  que  tão  cedo  os  leitos  seus  deixaram  ? 

que  á  luz  de  candelabros  inda  accêsos 

borzeguins  e  corpetes  ajustaram  ? 

que  já  dez  vezes: — vcdiios  —  proferiram, 

e  do  salão  as  portas  não  sahiram  ?... 

Germano,  encostado  à  meza, 
debruçado  na  cadeia 
co'a  mão  esquerda  sumida 
nas  ondas  dViuro  brilhante 
da  formosa  cabelleira, 
tem  a  at tenção  toda  presa 
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nas  folhas  d'unia  carteira 
em  que  clle  escreve,  radiante 
de  inspiração.    E  que  leve 
nas  folhas,  alvas  de  neve, 
lhe  vôa  a  penna  ligeira  ! 

A  passos  largos,   pesados, 
inconsequentes,  incertos, 
seccos   lábios   entreabertos, 
negios  olhos  desvairados. 
Dom  Jayme  passeia  ancioso 
corlindo  negros  cuidados, 
e  cruzando  pressuroso 
em  giro  vertiginoso 
o   vasto,   fundo   salão. 
Nas  feições  anuviadas 
bem  transparece  o  desgosto  I 
Cobrem   de   nuvens   o   rosto, 
as  mágoas  do  coração. 


Sobre   nova,    fina   esteira, 
sentada  ao  pé  da  janella, 
oh  !  que  linda  costureira 
tão  nova,  tão  pura  e  bella  ! 
Quem  não  recoi:':'^<"<^  no  vèl-a 
Anninhas,  a  moronila, 
a  lavadeira  singela, 
tão  triste,  mas  tão  bonita  !... 

Vaes  errar  o  teu  bordado, 
luxo  dos  dias  festivos, 
se  espreitas   com   tal   cuidado 
os  teus  irmãos  adoptivos  !... 


CANTO   II  35 


Ai !  guarda-os,  pobre  donzella  ! 
protege-os,  virgem  singela  ! 
salva-os  de  seus  desatinos  I 
Vela,  vela  os  seus  destinos, 
fulgente,   calada  estrella  ! 

Ouiro  —  vamos  —  disti'ahido 
de  Jayme  aos  lábios  voltou; 
6  0  —  vamos  —  foi  i  epetido 
por  Germano,  meio  erguido, 
que  sorriu...  e.  se  assentou. 

E   tudo   em   poucos   momentos 
recahiu  no  antigo  estado, 
volveu  á  ordem  primeira: 
D.  Jayme,  aos  seus  pensamentos; 
Anninhas,  ao  seu  bordado; 
Germano,  á  sua  carteira. 

Emfim   Dom   .Jayme,    cansado, 
quiz  repousar  da  fadiga, 
e  junto  á  mesa  parou; 
tomando  na  mão  amiga 
a  fraterna  amiga  mão, 
a  Germano  perguntou: 

—  ((Que  escreves   tu,   meu   irmão  ?ii) 

—  ((Singelas  trovas  sentidas, 
um    ramo    de   muita   flor, 
culíivadas    e    colhidas 

pela  mão  do  trovador.» 

—  ((A  quem  eram  destinadas?» 

—  ((A  quem?  meu  irmão...  a  ti.» 

—  "Que   flores    mal   empregadas  !» 

—  ((Aceita-as,  pois  as  colhi.» 

—  ((Aceito  as  flores,  coitadas  ! 
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mas  mostra-me  o  teu  jardim 

—  "E  cl'e55t'alma  sem  cultura 
o  pnbre,  humilde,  oanleiro.» 

—  "Fl(^res  d'orig*'in  lAo  pura 
iiAo  podem  trazei'  senão: 

o  quem  foi   o  jardineiro?)) 

—  «(Bem  sabes:-  o  coração.» 


—  "Oh  I  dá-mo.  dá-me  o  teu  ramo, 
antes  que  o  desfolhe  o  venio: 
mal  sabes  tu  quanto  eu  amo 
os  hymnos  do  sentimento  1 
Não  dás  fli*>res  com  espinhos, 
nem  veneno  nos  carinhos 
de  hypocrisia  viilã. 
Mostra,  mostra-me  o  teu  hymno; 
quem  sabe  se  o  meu  destino 
mo  não  desmente  amanhã  !... 


Nem  só  iem  valor  um  sólio: 

n'este   ignoto  capitólio 

cYoaremos  um  poeta, 

eu  e  Anninhas,  nossa  irmã. 

Não  vês  ?  olha:  a  preguiçosa, 

tão  descuidada  e  tão  bella, 

a  pensar  nas  lindas  flores 

d'uma  vistosa  capella 

com  que  ha  de  pagnr-te  o  encanta)!  ? 

Pois  eu,  dar-te-hei  uma  palma.» 


—  «Bem:  escutai  o  meu  canto 
mip  se  chama: 


CANTO    II 


Flores   dalma 


"As  flores  d'alina  que  se  alteiam  bellas. 
«puras,  singelas,  orvalhadas,  vivas, 
"tem  mais  aromas,  e  são  mais  formosas, 
«que  as  pobres  rosas  num  jardim  captivas. 

"Sol  bemfazejo  lhes  aquece  a  rama. 
«lúcida  chamma,  sem  o  ardor  que  mata: 
"banham-lhe  as  hastes,  retratando  as  frontes» 
"límpidas  fontes   em  ramaes   de  prata. 

"Que  amenidade  I  nos  vergéis  suavfs. 
*<canlam  as  aves,  sem  cessar,  amore*. 
«Se  ha  céo  na  terra,  se  ventura  ha  n'ella. 
o  dalma  singela  se  oí^hará  nas  flores. 

"Filhas  das  crenças,  como  as  crenças  puras, 
i.de  mil  venturas  mensageiras  bellas, 
•  se  o  vento  um  dia  lhes  soprar  e  "as  corte, 
«Deus  I  dá-me  a  sorte  de  morrer  com  e!!a~. 

Ao  ermo  embora,  a  divagar  sósinho. 
«corra  o  mesquinho  por  amor  trahido, 
"quando  o  remorso  lhe  não  turbe  a  calma, 
«nas  flores  d'alma  ha  de  encontrar  o  olvide 

"Naufrago  lasso  a  sossobrar  na-  ví»ga>. 
«■sem  vér  as  plagas  em  que 
<  embora  o  matem  cruciante 
"dalma  nas  flores  achará  conforto. 

i'0  pobre  monge,  que,  de  pé  descalço, 
i  d'um  mundo  falso  os  areaes  percorre, 
«quando  lhe  entregaram  do  martyrio  a  palma, 
"ás  flores  dalma  se  encoimnenda,  e  morre. 
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(As   flores    d'alma    são   bellns, 
'mesmo  sem  terem  cultura: 
mão   ha    silveiras   entre   ellas. 
mem  j^oivos  do  sepulUira. 


«Tèm  uma   só  primavera 
«estes  amenos  rosaes, 
((uma  só;  —  ninguém  pudera 
«reverdecel-os  jamais, 
«ou^  quando  os  eonííole   n  frio, 
«ou  quando  os  queime  o  lufão, 
«nas   chammns   d*um  desvario, 
«na-  campa   d'uma   paix.ão. 


((Quando  ás  tormentas  da  vida 

((em  que  alma  e  corpo  abysmára, 

((refoge  o  gasto  suicida, 

((O  tiro  que  elle  dispara 

«com  fria,  gelada  calma, 

"tem   por   bucha   as   folhas   sêccas 

das  mirradas  fitares  d'alma.))  — 


Fundo  silencio  respondeu  ás  trovas; 
extinguiram-se  os   echos  do  salão. 
Ânninhas  era   a  estatua  da  anciedadêC 
se  não  fós?e  o  bater  do  coração. 


—  «São  bellas  as  flores  d'alma  !... 

—  disse  Dom  Jayme  por  fim. 
Acho-as  tristes  !...  Pobres  flores  ! 
mal  empregadas  em  mim!... 


C.\NTO   II  39 


Um  canto  sentido  e  puro 
cm  ti,   Germano,   diz  bem: 
mas  tem  um  sentido  escuro, 
e  encerro   agouros   também  I 
Pois  na  vida  venturosa 
que  nós  vivemos,  Germano, 
não  vejo  senda  espinhosa, 
nem  sombras  de  escuro  arcano.» 


—  «Ah  !  Jayme,   Jayme  !  é  baldado 

o  intento  de  me  illudir; 

não  vês  que  tenho  ficado 

no  mesmo  quarto  a  dormir?... 

Pois  vou  contar-te  em  segredo 

o  que  inda  esta  noite  vi: 


Deu   meia   noite; 
manso   e  manso   e  muito   a   medo. 
julgfí\ndo-me  adormecido, 
(ma,*-  já  vês  que  não  dormi) 
te  levantaste,   vestido 
como  te  havias  deitado. 
Entr'abri3te   com   cuidado 
a  mais  rasteira  janella, 
e  te  escoaste  por  ella 
'té  pousares  no  terreiro. 
Sellaste  o  cavallo  negro 
por  mais  valente  e  ligeiro; 
e  mais  ligeiro  que  o  vento 
o  vulto  negi'o  partiu: 
e  mais   negro   do  que   as   sombra? 
nas  sombras  se  confundiu. 
Não  te  lembraram  as  penas 
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do  meu  cavallo  alazão, 

que  choraria   em  relinchos 

saudade  de  seu  irmão; 

e   que   o  bom   velho   Martinho 

podia  ser  despertado 

por  mais  próximo  visinho. 


Era  quasi  manhã  quando  voltaste, 
cheio  de  angustia  e  dôr  o  coração. 
Somente  quando  aqui  te  desmontaste, 
maravilhado  notaste 
que  ein  vez  de  cavallo  negro 
montavas   o  meu   lazão... 
Por  entre  as  sombras  da  noite 
errara   o   teu   espião.» 


—  «Seguiste-me,  Germano  ? 
luz  de  risonha  estrella. 
eras-me   sentinella 
na  escura  sohdão  ? 
Tu  foste,   como  a  sombi'a, 
do   perdido   sem  guia 
extrema  companhia  ! 
Bem  hajas,  meu  irmão  !» 


—  «Attende-me,   escuta-me: 
pensei  que  podias 
cahir  e  morrer; 
julguei-te  somnambulo; 
quiz  vêr  para  onde  ias 
dormindo  a  correr. 


CANTO   II  41 


A  noite  era  gélida, 

a  neve  cahia, 

o   vento   zunia, 

e   o  rio  mugia 

no  fundo  do  vai. 

A   scena   era  lúgubre, 

e  á  hora  em  que  os  medos 

vem  entre  os  rochedos 

ouvir  os  segredos 

do  anjo   do  mal... 
que  eras  tu  ! 
e  eu  era  o  pagem  da  lança, 
que  á  hora  em  que  se  descansa 
surge  do  reino  das  brazas 
no  seu  cavallo  com  azas 
seguindo  Dom  Delzebú. 

O  que  passou  no  coiigrcííso 
não  sei,  não  posso  contar; 
Oh!   mas  a   feiticeirinha... 
que  lindos  olhos  que  tinha  ! 

Quando  saltaste  a  janella, 
já  eu  dormia...  a  fartar! 

Tiveste  um  somno  agitado: 
Paliavas    d"uma   mulher.  . 
dum  amor  muito  extremoso... 
Paliavas  do  teu  cavallo, 
que  um  ladrão  tinha  trocado; 
e  nas  anciãs  do  soffrer 
teu  sonho  cruel,  teimoso, 
pintou-te  o  destino  irado 
contra  o  teu  anjo...  sonhado  ! 
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Mataste  (mas  tudo  em  sonho) 
os   malvados   que  a   mataram; 
choraste  depois  por  ella, 
de  martyr  pediste  a  palma... 
Jayme  !  a  que  vem  esses  ais  ?>: 

—  <(E  seiva  d"uma  fkVr  d"alma, 
que  esta  noite  me  cortaram. 

Dize   mais  !» 

—  Acordaste  em  sdhresallo, 
conviílasle-mo  a   gozar 

a  viração  da  manha; 
encontramos  a  bordar 
a  nossa  formosa  irmã. 


Vejo-te  agitado  e  mndo... 

Nada  mais  sei.  nem  pergunto, 

mas  bem  vês...» 

—  ((Que  sabes   muito, 

mas  ainda  não  sabes  tudo. 
Não   saias,   minha   irmã;   sentia-te  nlii. 
Eu  não  tenho  segredos  para  ti. 

Fui  a  Vizeu...  em  maio  fez  dois  annos, 
um  medico  chamar  para  teu  pai; 
deveis  lembrar-vos  d'isso.    Quando  entrei 
na  casa  do  doutor,  também  entravam 

uns  nobres  de  Castella; 
e  logo  alh  se  disse  ou  eu  sonhei, 
que   d'esse  altivo   duque  de   Clivares 
e  d^Altamira  e  d'Alba  eram  parentes, 
e  que  eram,  em  razão  do  conde-duque, 

da  privança  d  el-rei. 


CANTO   II  43 


Chamava-se  D.  César  d"Aragfi© 
o  velho  nobre,  militar  antigo; 
altivo,  pertinaz  e  fanfarrão, 
ninguém   sabia   comparar  comsigo, 
porque  elle  no  valor,  era  um  leão  ! ! 
fidalgo,  mais  que  os  reis  do  mundo  inteiro  ! 
rico,  mais  do  que  os  Cresus,  e  os  LucuUo?  ! 
mestre  dos   sábios  todos  !    O   primeiro 

dos  santos  da  christandade  ! 
e  já,  por  de  seus  pães  costume  antigo, 
só  de  Deus  familiar,  intimo  amigo  !  ! 
Fez-me  rir  este  vulto  de  epopeia... 
I^embra-me   Toboso   e   a   Dulcinêa. 

Tinha  dois  filhos,  altos,   decorados 

com  insígnias  de  guerra.    Eram  seus  nomes 

Dom  Diogo  e  Dom  João; 
morenos,  de  semblantes  carregados, 
o'havam  para  mim  os  meus  senhores, 
de  revez  sempre,  á  guisa  dos  traidores. 

Resta  esboçar  aqui  um  rosto  meigo, 
uns   olhos   scintillantes   como  estrellas; 
requebros  mais  gentis,  faces  mais  bellas, 
nem  Phidias  as  sonhou,  nem  Raphael. 

Tinha  os  cabellos  negros  como  a  noite, 
levemente  morena  a  face  pura; 
para  pintar  do  coUo  a  formosura 
não  ha  cores  na  terra,  nem  pincel. 

Finas  as  sobrancelhas  arqueadas; 
o  braço  torneado,  a  mão  de  neve; 
o  pé,  que  mal  se  vê,  inquieto  e  leve; 
uns  olhos  que  irradiam  fogo  e  luz; 
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lábios  que  pedem  beijos  calorosos: 
metal   de   voz   suave   e   namorado... 
Julgai  um  anjo  assim,   tereis  achado 
o  tj-po  mais  sympathico,  o  andaluz. 

A  casta  flor  de  Granada, 
que  ao  pé  do  Darro  nasceu, 
floria  alli,  transplantada 
tão  longe  do  pátrio  céo. 

Dos  jardins  da  Andaluzia 
faltava  com  tanto  ardor ! 
e  os  olhos  que  me  volvia, 
volvia-os   com   tanto  amor  ! 

Pintou-me  a  Alhambra  encantada 
com  seus  jardins  orientaes: 
e  ao  longe  a  serra  nevada, 
soberba  de  seus  crystaes. 

Enlevado  em  seu  sorriso, 
louco,    fascinado,    alli, 
vi  na  Alhambra  um  paraíso, 
no  paraiso  uma  houri ! 

E  fiz-me  crente  por  ella, 
e  como  crente  a  adorei; 
suppliquei   á   minha   Esteila 
me  desse  o  amor  que  eu  lhe  dei. 

E  compreliendeu  que  eu  sentia 
amor  violento,   fatal, 
porque  o  sol  da  Andaluzia 
é  também  de  Portugal. 


CANTO   II  45 


Eu    só   exilemos   conheço, 

e   só  extremos  sonhei; 

eu  amo  como  aborreço: 

luilo.    ou   nada. — E    todo   amei!. 


Que  tempo  se  passou  emquanto  sós 
falia  vamos  d"amor,  não  o  sei  eu; 

pois  se  nos  figurou 
séculos,   nas  saudades   que   deixou, 
instantes,  na  ventura  que  nos  deu. 

Veio  depois  u  nós 
Dom  César  d'Aragão; 
talvez  que   receoso 
que  eu  lhe  aspirasse  em  gozo 
todo  o  celeste  aroma 
-do  lirio  seu,  formoso  ! 
Tinha  razão  ! 

Perguntou  quem  eu  era,  e  d'onde  vinha; 
quiz  responder  por  mim  o  hom  doutor, 
e  teve  a  paciência,  que  eu  não  tinha, 

de  explicar  quanto  sahia 

da   nossa   genealogia, 
não  sei  .^e  com  verdade,  ou  com  favor. 

Redarguiu-lhe  o  valentsTo: 
que  assistira  ao  desbarate 
das  hostes  do  D.   Prior; 
que  o  nosso  pai  conhecia, 
e  que  o  tinha  desarmado, 
guardando,  como  prova,  a  sua  espada  ! 
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Eu,  com  a  face  esbrazeada, 
respondi-lhe  que  mentia; 
que  desarmar  D.   Marlinliu 
não  era  tarefa  tão  pouco  arriscada 

que  alguém  a   tentasse, 

ficando  com  vida  1 

E  n'isl(),   im   iiilimii 
tremia -me  o  peito, 
d'ouvir  sem  respeito 
fallar  de  meu   pai. 

Aquella  face  aborrida 
nem  corou,  nem  descorou, 
e  simplesmente  me  honrou 
com  a  ironia  d"um  —  Ai  ! 
então  achaes  que  ntcnli  ? 
e  a  prova  d'isso  onde  está  ? 

^A  prova  é  que  estaes  aqui, 
e  que  a  espada  existe  lá. 

—  E  vós,   criança  importuna, 
quereis   mostrar-m'a   talvez?... 

—  Para    vós,   cansado    velho, 
será  sobeja  foi  tuna 

se  a  virdes  só  na  bainha, 
porque  não  cegueis  de  todo 
aos  raios  d'aquelle  espelho. 
Mas  tendes  alli  dois  filhos 
com  mostras  de  valentia; 
a  esses  posso  mostral-a 
sem  receio  á  luz  do  dia.  — 


CANTO   II  47 


O  repto  foi  logo  aceite; 
marcada  a  hora  e  logar... 
Vede  que   ensaio  d'arnore5, 
que  donoso  auspiciar ! 

Tinha-nie  esquecido  Estella; 
olliei-a;  tremia  tanto... 
tão  mudo  corria  o  pranto 
em  fio,   nas  faces  d'ella  !... 
Ai  !  quasi  me  fez  covarde 
aquella  mullier  tão  bella  ! 

Matal-os...   era  matar-me  ! 
Morrer  eu...   era  perdel-a  ! 
Fugir. . .  era  deshonrar-me  ! 
A  sorte  estava  lançada: 
desse  quem  desse  a  estocada 
eu  ia  morrer,  Estella  !  ! 

Chieguei-me  a  furto,  e  baixinho 

pedi-lhe   humilde   perdão. 

Ella  em  choro  convulsivo 

segurava  o  coração, 

que  lhe  estallava  no  peito. 

Com  angelical   aspeito 

me  disse  a  triste  por  fim: 

—  Vélc  a  Virgem  por  nós  todos. 

Jayme  !  que  será  de  mim  ?  — 


Chegou  o  dia  aprazado 
d'esse   duelo  fatal: 
aguardo   o   instante    ajustado 
na  Cava  de  Viriato; 
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eu  só;  ninguém  mais  havia 
n'esse  deserto  arraial, 
que  a  ohuva  grossa   fazia 
rada  icgato,  caudal. 

Soara  a   hora   tremenda  ! 
orei  a  Deus  por  Estella; 
mandei  aos  céos  a  offerenda 
da  minha  prece,   singela, 
e  o  meu  sòr...  a  minha  vida. 
a  minh'alma...  foram  n'ella. 

Olhei  de  roda:  chovia; 
deserta  era  ainda  a  Cava. 
Era  a  chuva  que  tolhia 

o  passii   i-Mi<   mev.^   r.impfõe^. 

-Mas  a  chuva  alliviava... 
o  céo  já  tinha  clarões... 
esperei  mais...   ainda  mais... 
sempre  a  mesma   solidão  ! 
O   caminho...   era  deserto! 
Se  faltariam?...  Jamais! 
Do  trance  fatal,  incerto, 
teriam  medo?...  isso  não! 


Voava  o  tempo  ligeiro, 
desanuviado  era  o  céo, 
e  ninguém  vinha;  por  fim, 
ao  longe  passando  a  ponle. 
um  vulto  me  appareceu; 
percorre  o  largo  terreiro, 
vê-me,  e  vem  direito  a  mim. 
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Era   um  pagem   tão  bordado, 
que  entre  bordados  se  perde; 
gorra  preta,   pluma  verde, 
borzeguins  de  velludilho 
dourado,  negro  o  justilho 
com  golpes  de  carmesim. 

—  '^oas  tardes,  senhoria. 

—  Deus  vol-as  dê.    Quem  busca  es  ? 
— -A  Dom  Jayme  d'Agui]ar. 

—  Eu  sou  Dom  Jayme.    Que  mais? 

—  Ides   vôr  — 
disse.    E  com  vagar  e  geilo 
curvou-se  e  tirou  do  peito 
este  papel  que  vou  lêr: 

— ((Saúde  e  venturas  mil 
((a  D.  Jayme  d'Aguilar. 
((Não  vamos,  senhor;  se  é  vil 
((O  prometter  e  faltar, 
((é  mais  vil  ter  emboscados 
«seis   assassinos   compi-ados 
iipara  á  traição  nos  matar. 
((Pagai   aos   vossos   bandidos 
((a  negra  sanha  impotente; 
"empregai  mais  nobremente 
((a  espada  de  D.  Martinho; 
((reparai  que  esse  caminho 
((ao  cadafalso  vai  dar. 
«Se,  para  lavar  a  affronta, 
((meditaes    vingança    atroz 
((em  novo  seguro  bote, 
(('^hamai  ao  campo  da  liça, 
((á  vossa  escolha,  um  dos  servos 
((da  nossa  cavallariça; 
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((jogai  com  elle  o  chicote 
((para   saldar   essa   conta; 
((Vereis  que  é  digno  -de  vós. 
uCom  que,  muito  boas  tardes, 
((senhor    Dom    Jayme.»  — 

Covardes ! 
A  mesma  altiva  Castella, 
que  entre  muitos  mil  traidores 
produz   muitos   mil   valenles. 
terá   decerto  vergonha 
doestes   fracos    insolentes  ! 


—  Pagem!  ouviste  a  leiluia 
d"esta  carta  ? 

—  Ouvi,    senhor. 

—  Olha,  caminha,  procura 
vestígios   d'algum   traidor. 


—  Achaste    algum  ? 

—  Nada  vi. 

—  Esta  bolsa  é  para  ti. 
Entrega  esta  carta  a  Estella, 
mas  olha  bem,  só  a  ella, 
que  só  ella  me  faz  dó; 
dize-lhe   que  estava   aqui, 
mas    firme,    sereno    e    só. 
Promettes  ? 

—  .luro.  — 


Parti. 


Já  vistes  contorcer-se  uma  serpente, 
lançada  viva  d'um  incêndio  á  chamma 
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empinar-se  na  cauda, 
enroscar-se,  voar, 
ao  sentir-se  estalar 
escama  por  escama  ? 
silvar   buscando    victimas 
co'os  olhos   chammejantes ': 
ir  enroscar-se  impávida 
ás   cliammas   coruscantes, 
e  na  indomável  fúria 
morder  rubro  carvão  ? 

Tal  se  me  erguia  indómito 
no  peito  o  coração  ! 


Chegou  a  noite;  a  febre  da  vingança 
a  casa  me  levou  d'esses  traidores 

que  tanto  me  insultaram  ! 
e  vi-a  debruçada  na  janella, 
a  meiga  flor  d'est'alma,  a  minha  Estella. 

Ao  portal,   encostado, 
o  pagem   só  achei. 

—  Os   teus   senhores  ? 

—  Não  sei. 

—  Cumpris. e  o  que  te  ordenei? 

—  Mais  baixo,  senhor  !  cumpri. 
Dei-lhe  mais  ouro,   e  subi. 

Em  logar  dos  três  demónios, 
o  meu  anjo  achei  somente: 
era  justo  após  a  affronta 
vêr  um  sorriso  clemente. 
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Ai  !    tu    não   ^^abes   decerto 
as  anciãs   do  cora(j'ão, 
que  sente  de  si  tão  perto 
da  amante  a  tímida  môo  ! 
que  treme,  e  chora,  e  sorri  ! 
que  o  aperta  para  si, 
e  que  o  leva  "iianso  e  mudo, 
suspensa  a  respiração, 
aéreo  o  pé,   que  não  gema 
sobre  as  tábuas  do  salão!... 
e  em  torno,  calado  tudo ! 
só  a  ouvir-se  o  coração 
dentro  do  peito  a  estalar... 
ai !  não  sabes,  meu  irmão  ! 

Entre  os  seus  braços  mimosos 
miral-a  ao  pé  da  janella, 
á  baça  luz  do  luar. 
e  beber  nos  olhos  d'ella 
amor  a  tragos  sequiosos  !... 
Ai  1  tu  não  podes  julgar 
o  poder  de  uma  mulher 
que  em  beijos  pede  perdão, 
em  vez  dessa  maldição 
que  está  no  peito  a  ferver  ! 
mulher  que  paga  em  delicias, 
em  celestiaes  caricias, 
affrontas  que  só  a  morte 
no  mundo  faz  esquecer... 
Pois  tudo  pôde  a  mulher  ! 
se  alguém  te  disser  que  não. 
oh  !  não  creias,  meu  irmão. 

Não  sei  o  que  dissemos 
n'essa  linguagem  mystica; 
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mais  que  o  gozo  da  vida 
sentimos  nós  alli. 
Não  juro  que  vivemos; 
só  juro  que  senti. 

Se  os  beijtjs  são  d'amor,  se  amor  é  vida, 
eu  quero  esse  prazer  celeste,  ameno  ! 

viver  !  oh  !  sim,  viver  !  ! 

Se  os  beijos  tem  veneno, 

se  ha  beijos  homicidas, 

quizera  ter  cem  vidas, 

e  vezes  cem  morrer  ! ! 

Sahi,   dava  meia  noite. 
Quanlas  estranhas  mudanças 
senti  eu  no  coração ! 
Entrei,  raivando  vinganças; 
sahi,  jurando  perdão! 

Desde  essa  noite  de  tão  mago  enleio 
poucos  dias  ou  noites  têm  passado 
sem  eu  vôr  e  beijar  a  minha  Estella. 
i\o  templo,  no  sarau,  ou  no  passeio, 
amo-a,  sigo-a  tão  louco  e  namorado 
qual  segue  o  nauta  a  salvadora  estreita 

em  noite  de  tormenta 
entre  as  nuvens  do  céo,  só  vendo-a  a  ella. 

Disse  a  meu  pai  um  dia  o  meu  segredo: 

mostrei-lhe  o  meu  desejo. 
Ensinou-me   o   caminho   mni?    iiiihii)5.u 

que  eu  podia  seguir. 
Bem  o  sabia  eu;  mas  tinha  medo... 

ou  pejo... 
do  deixnr  o  meu  throno  de  orgulhoso... 

e  descer...  e  pedir... 
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Tudo  pôde  a  mulher  !    Pedi,  rojei-me 
ante  esses  deshonrados  sem  pudor; 
inda  me  escalda  o  peito  essa  vergonha  ! 
inda  me  cresta  a  face  este  rubor  ! 
Olhai  as  bagas  do  suor  que  ainda 
me  faz  manar  a  dòr!...  Vergonha  infindo  ! 

Na  carta  que  escrevi,  o  que  eu  dizia 
não  sei; 
sei    que    tentei    queimal-a 

quando  a  lacrei; 
mas  n'um  resto  de  fé 
salvou-9   n  rnrprãn  !  .. 


Mandarani-mi'  em  resposta 
um  desdenhoso  —  Não  ! 


Choraes  ?  triste  de  mim  !  por  Deus  vos  peço 
que  não  choreis  assim,  que  me  mataes: 
são  mimos  d'esta  Hespanha,  e  de  tal  preço, 
que  um  se  compra  na  vida  !  um  só  !  não  mais. 

Estranhos,  fingem  pena  dos  revezes 
d'este  pequeno  povo  de  leões; 
senhores,  que  lhe  importam  portuguezes  ! 
repellem-se  co"o  pé,  que  são  villões  ! 

Ao  lêr  a  resposta  ingrata 
o  nobre  pai  Dom  Martinho, 
das  hirtas,  mãos  a  largou; 
e  ao  vêr-me  as  faces  coradas, 
retintas  d'nngustia  e  pejo, 
disse-me,    dando-me   um   beijo: 
—  Espera  ainda. — E  mnrchoii. 
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Veio,  já  noite,   e  abraçou-me 
sem  coisa  alguma  dizer; 
mas  disse-me  o  *braço  mudo 
o  que  eu  temia  entender. 

—  «Bem  viste  que  á  meia  noite 
parti,  victima  da  sorte, 

para  ouvir  dos  lábios  d'ella 
sentença  de  vida  ou  morte... 
Minha  voz,  não  tremas  tanto  ! 
socega,  meu  coração!...»  — 

Todos  se  ergueram  reverentes,  mudos. 
Entrava  Dom  Martinho  no  salão. 

Depois   da  benção  paterna, 

—  "Sentai-vos  —  disse  —  mais  perto; 
aqui,  bem  junto  de  mim, 

que  tenho  que  vos  contar.»  — 
E  com  voz  tremula  e  meiga, 
depois  de  breves  instantes 
de  amargurado  esperar, 
grave  e  triste  disse  assim: 

—  «Nas  hostes  do  infeliz  Prior  do  Crato 
sabeis  que  pelejei  contra  Castella; 
a  muitos  pobres  homens  d'esta  aldeia 
lhes  apontou  caminho  a  minha  estrella; 
entre  elles.  foi  o  pai  d'esta  menina, 
agora  minha  filha  idolatrada; 
esse  aparou  no  peito  uma  estocada 
que  me  vinha  direita  ao  coração. 
Heitor  Pedro,   foi  nosso  camarada, 
destemido,   valente  I   era   um   leão  I 

foi  feito  prisioneiro, 
€  morreu  pendurado  n'um  pinheiro. 
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Não  nos  matou  a  força  de  Castella, 
foi  a  nossa  fatal  desunião; 
sempre  fomos  bastantes  para  ella, 

a  historia  o  diz; 
muitos  creram  pequeno  o  seu  paiz, 
e  ficámos  escravos  da  ambição. 

Quem  esperava  venturas  d'ossa  Hespnnha, 

é  louco  ! 
Quem  d'nm  reino  maioi'  deseja   a  sanha 
só  por  mostrar  ao  mundo  informe  vulto, 
embora  venda  a  pátria  pelo  insulto 
de  ser  um  desleal,  um  mercenário, 

deseja  mal,  e  pouco ! 
Mas  ai !  é  de  verdades  um  sacrário 

o   livro   de   Camões: 
é  força  que  entre  os  mesmos  porluguezes 
alguns  traidores  haja  algumas  vezes. 


Ê  nossa  lei,  firmada  por  Caslclla, 
que  os  pobres  portuguezes, 

não  lenham  de  ir  além  de  seus  dnminios 
signas  levar  e  arnezes; 
que  a  rasguem  os  mandões, 
mas  por  emquanto  é  lei; 
hoje:  amanhã  não  sei. 

Crendo  sincera  pois  esta   alliança, 
julgo  que  é  nobre  aos  nobres 

para  ter  spus  trophéos  em  segurança, 
cingir  uma  espada, 
brandir  uma  lança. 

e  guardal-os  até  contra  Castella, 

se  algum  dia  traição' vier  por  elln. 
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Até  porque,  meu  Jayme, 
a  guerra  amortalha  as  dores 
de  inexequíveis  amores: 
e  ou  morre  o  homem  na  lida, 
feliz,  coberto  de  gloria, 
ou  surge  o  homem  com  vida, 
mostrando  em  cada  ferida 
o  hymno  d"uma  victoria  ! 

Se  ao  desprezado  consomem 
saudades  de  muito  amor, 
com  brios  se  vinga  o  homem, 
que  é  a  vingança  melhor. 
E  prova-se  aos  insolentes, 
que  é  miserável,  que  é  louco, 
avaliar  em  tão  pouco 
o  que  se  não  conheceu; 
e  que  n'um  povo  abatido, 
e  miserável,  e  pobre, 
fica  muito   vulto   nobre 
que  imnca  a  honra  perdeu  !... 


Dizer:  —  fllho  querido, 
deixa  o  teu  pátrio  lar  ! 
vai  procurar  o  olvido 
na  gloria,  ou  na  mortalha, 
no  ensanguentado  azar 
das  fúrias  da  batalha!... 
No  luto  e  na  tristeza 
deixa  teu  pai,  um  velho 
que  Deus  e  a  natureza 
te  mandam  amparar; 
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deixa-nos  todos!...  Ai! 

meu  Jayrne  !  a  honra  o  ensina, 

mas  custa  a  quern  é  pai ! 

e  comtudo,  meu  filho, 
hem  vês,  trago-te  aqui  a  minha  espada 
certo  que  has  de  guardar-lhe  o  antigo  brilho 
de  que  nunca  por  mim  foi  deslusirada  !...>• 


—  ((Primeiro  —  disse  Dom   Jayme 
um  só  momento  !  escutai-me  ! 
ides  ouvir  a  leitura 
d'esta  carta  amargurada, 
triste  como  a  sepultura, 
meiga  como  a  desgraçada 
que  o  meu  amor  ahysmou  !... 
E  vede  o  que  ella  chorou, 
que  foi  de  prantos  regada: 


—  «Foge,  meu  Jayme,   ao  destino 
((que  te  persegue,  infeliz  ! 
i(d'um   sentimento   divino 
((O  tredo  mundo  maldiz. 
((Antes  Deus  me  fulminara 
((n'ess'hora  amaldiçoada 
<(em  que  eu  pedi  a  deshonra 
((que  não  querias  !...  Fui  cu  I 
((]uro-o  á  face  do  céo  ! 
((para  vêr  se  deshonrada 
(ime  davam  ao  ieu  amor, 
«ou  me  deixavam  na  rua; 
((que  anies  qurrin  morrer, 
«do  que  deixar  de  ser  tua. 
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oPeccámos,  Jayme,  pequei 
((Contra  a  honra  e  contra  Deus; 
"manchei-me,  e  manchei  os  meus  ! 
((Foi  um  peccado  tão  negro, 
((tão  feio,  que  brada  aos  céos  ! 

•(Conhecida   a   deshonrada, 

((toda  a  esp'rança  nos  deixou; 

((6  és  tu,  meu  Jayme,  o  perdido!... 

((Ai,  foge,  desventurado, 

«que  amanhã  és  perseguido  ! 

((Nada  receies  por  mim; 

((receia  tudo  por  ti !... 

((vê  como  eu  sou  desgraçada, 

((que  fui  eu  que  te  perdi ! 

«Meu  Jayme,  adeus  !  Nas  entreabertas  portas 
((que  nos  mostram,  da  vida,  a  eternidade, 
((Bs  nossas  esperanças  ficam  mortas, 
((mas  guarda  sempre,  sempre,  esta  saudade  ! 

((Morrer  na  í\òr  da  vida  !  e  sendo  amada  !... 
((quando  a  rnente,  d'amor  arde  e  delira  ! 
((Ai !  tanta  aspiração  tão  mal  lograda  1 
((tantos  sonhos  d'amnr,   tudo  mentira  !...» — 


—  ((Por  Deus  vos  juro,  meu  pai, 
que  fora  sorte  invejada 
aceitar  a  vossa  espada, 
ennobrecer-me  por  ella: 
mas  meu  norte,  perdoai  ! 
já  o  marcou  outra  estrella 
talvez  de  negro  condão; 
bem  sabeis  que  o  coração 
me  prende  á  sorte  de  Estella, 
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E   vós   não   sabíeis    nada  ! 
a  pobre,  está  deshonrada; 
dentro  em  pouco  hu  de  ser  mãi 
seus  irmãos  querem  matal-a; 
e  eu...  juro  que  hei  de  salval-a, 
ou  hoi  áo  morrer  também  !»- - 


Deixara  a  sua  cadeira 
Germano,    a   cândida  flor, 
e  beijando  a  mão  paterna, 
accêsa  a  face  em  lubnr, 
disse  ajoelhado: 

—  Senhor ! 
concedei-me  ;>  vossa  espada, 
que  serei  homem  por  ella; 
e  á  força  de  heroicidade, 
se  não  mente  o  coração, 
eu  darei  a  meu  irmão 
a  posse  da  sua  Estella. 


Favor  em  Deus   acharemos 
abençoado    por   vós  !» 


—  «Deus  vos  dê  propicia  estrella  !.. 

Ai  !    despiedada    Castella, 

porque  has  de  ser  nosso  algoz  ?  ! 

Deus  !  entrogo-te  meus  lilhos  !... 

Anninhas  .'  ficamos  sós  !»  — 


CAXTO    III 


SOMBRAS 


Soberbos   grandes   do  mundo, 
este  quadro  é  para  vós  ! 
Tenha  remorso  profundo 
quem  mancha  as  sombra*  de  avós  ! 

Fazeis  o  mal  sobre  a  terra; 
em  nome  d^elles  !  mentis  ! 
Grandes  na  paz  ou  na  guerra, 
não  podiam  ser  tão  vis  ! 

No  poder  e  na  riqueza 
cevaes  a  negra  ambição  ? 
julgaes  bem  mal  a  riqueza  ! 
sois  bem  pequenos  !  Perdão  ! 

Negociantes  de  escravos  ! 
desnatura doj  !  villões  ! 
que  em  troca  de  falsos  brilhos, 
ides   vender  vossos   filhos 
nos  mais  infames  leilões  ! 
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Fazeis-lhe  do  amor  um  crime  ! 
que  pães  malditos  sois  vós?! 
Depravaes-lhe  o  sentimento ! 
Eis  o  requinte  sublime 
de  um  pensamento  de  algoz  !  ! 

Nas  anciãs  que  vos  consomem 
de  comprar  e  vender, 
compraes  por  soberba   um  homem, 
ou  vendeis  uma  mulher ! 


A  quantas  ahnas  singelas 

suffocam  vossos  arminhos  ! 

a  quantas,  quantas  donzellas 

são  mortalha  uns  pergaminhos  I 

Nem  só  punhaes  ou  venenos 

laceram  peitos  serenos, 

ou  toldam,  em. meigos  rostos 

os  traços  angelicaes; 

vós  bem   sabeis   que   ha    desgostos 

peores   que   cem   punhaes  ! 

Quantos  de  vós  olhareis 

com  desprezo   a   deshonrada 

que  por  amor  se  perdeu  ?  ! 

Cruéis  !... 
Não  chores,  humanidade, 
nem  cores  de  envergonhada; 
ha  mais  justiça  no  céo  ! 

Miserandos  cegos  de  alma, 
que  em  sua  brutal  fereza 
vegetam  em  podre  calma, 
sem  vêr  a  sua  torpeza, 
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podem,  de  sangue  sedentos, 
á  pobre  Samaritana 
atirar  pedras  aos  centos; 
e  em  seus  orgulhos  ferozes 
crêr-se  instrumenlos  dos  céos  !  ! 
Que  importa  ?  são  só  algozes, 
porque  juiz  é  só  Deus  1 

Julga  es  que  a  paternidade 
vos  dá  feudal  senhorio  ?  ! 
Renegai  do  desvario, 
que  iiisultaes  a  Divindade. 
Quereis  dar  tratos  a  um  filho, 
negociar  seus  íuiiores, 
forçal-o   a  escabroso  trilho  ?... 
com  que  direito,  senhores  ? 

O  que  ao  filho  aponta  e  ensina 
os  bons  caminhos  da  vida, 
que  o  anima,  que  o  convida 
a  seguir  senda   segura 
que  o  leve  até  á  ventura; 
que  lhe  mostra,  reverente, 
essa  estreita  peregrina, 
da  santa  fé  viva  imagem, 
estrella   que   ao   innocente 
e  que  ao  adulto  lllumina 
pela  espmhúsa  romagem 
d'este  mundo,  e  que  lhe  ensina 
essa  escondida  passagem 
d'aqui  á  pátria  divina; 
mas  que  acha  no  coração, 
para  os  seus  erros  perdão; 
um  homem  tal  encontrai, 
e  descobri-vos,   que  é  pai. 
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Mas  o  que,  de  olhar  severo, 
em  seus  orgulhos  famintos 
quer.  confia  o  que  Deus  quizera, 
conculcar-  nobres  instinctos, 
annullar  alta  razão, 
e,  mais  tyranno  que  Nero, 
esmagar  um  coração 
nas  suas  garras  de  fera; 
que  pelas  praças  e  ruas 
faz  lançar  este  pregão: 
((Quem  mais  der  chamará  suas 
ás  rezes  que  eu  trago  ao  jugo», 
.  não  é  amigo,  é  verdugo; 
não  é  pai,  é  vendilhão  ! 

Ergue  um  brado,  ó  sociedade, 
bem  d'alma...   de  coração, 
em   honra   da    humanidade 
contra  esse  infame  leilão  ! 

Entre  aromas,  entre  flores, 
ergui  meu  canto  de  amor; 
mais  luz  quizera  e  verdores 
encontrar  o  trovador: 
mas   a   amena   primavera 
que  do  nascente  se  erguera, 
sorriu  instantes...  morreu. 
Tristes   sombras   carregadas, 
extensas,  agglomeradas. 
toldaram-me  o  sol  e  o  céo. 

O  poeta  é  navegante 
que  nos  balouços  do  mar 
pede  á  estrella  rutilante 
as  praias  que  vai  buscar; 
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mas  quando  a  tormenta  geme, 
perde  agulha  e  mastro  e  leme, 
estrella  e  céo  e  arrebol. 
Quem  te  dirá,  ó  mesquinho, 
se  jamais  no  teu  caminho 
verás  céo,  estrella,  ou  sol  ?  ! 

Em  quarlo  cerrado,  estreito,  e  sem  dia, 
de  casa  sósinha  n'um  bosque  sumida, 
ao  pé  de  uma  antiga,  tristíssima  ermida. 
Estella  chorava,  e  a  medo  escrevia 

á  luz  de  uma  vela 

de  cera  amarella, 
ao  pé  de  uma  imagem  da  Virgem  Maria. 

Que  triste  !  que  pallida  !  Os  soltos  cabelloa 
são  crepe  funéreo  que  o  rosto  sombreia: 
que  mancha  retinta  lhe  cerca  e  roxeia 
seus  olhos  chorosos,  seus  olhos  tão  bellos  ! 

E  á  luz  d'essa  vela, 

a  misera  Estella, 
expressa  co"o  lápis  seus  ternos  desvelos. 

De  pinho  singelo  n'um  leito  indigente, 
de  pobres  andrajos  apenas  coberto, 
soara  um  gemido  tão  débil  e  incerto, 
que  só  mães  o  ouviam;  Estella  o  presente; 

e  a  luz  amarella, 

que  ondeia  na  vela, 
batia  no  rosto  de  um  anjo  dormente. 

Estella  voara  ao  leito, 
e  n'um  delirio  amoroso 
apertava  contra  o  peito 
aquelle  penhor  mimoso 

11 


66  D.    .TAYME 


do  sen  desditoso  amor  ! 
Que  prantos  qne  ella  não  chora  ! 
que  amparos  que   não  implora 
ao  seu  anjo  guardador  ! 
o  tão  triste  chora,  c  tanto, 
que,   bem  no  diz   sou   aspeito ! 
quizera  esconder  cm  pranto 
seu  recem-nascido  encanto... 
encanto  que  antes  de  um'hora 
a  triste  verá  desfeito  ! 

Escondeu  com  mil  cuidados 
nas  pregas  da  camisinha 
esse  papel  que  escreveu  !... 
Ouviu    passos   apressados, 
apertou  mais  a  filhinha, 
e  ajoelhou,  e  tremeu. 

E  os  passos  eram  mais  perto... 
e  Estella  mais  a  tremer 
disse  á  sua  ílôr  d'um'hora 
qiie  a  não  podia  entender:  — 
—  ((Reza...   reza  a  Deus,   ó  filha  ! 
que  vaes...  que  vamos  morrer  !>' - 


A  porto   rodara  nos  gunzus  veleiros  ! 
Entraram  dois  vultos  de  negro  vestidos; 
Jesus  !  !  eram  elles  !  !  irmãos  convertidos 
•em   tigres  famintos,   fataes,   carniceiros  ! 

que  á  luz  d'essa  vela 

de  cera  amarella, 
luziram  nos  trevos  punhaes  traiçoeiros  !  ! 
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Quem  acode   á  pobresinha. 
que  morre  indefeza  e  só  ! 
ó  Virgem  Santa !    Rainlin 
de  céos  e  terra,  tem  dó  ! 

Tem  dó  !  salva  a  desgraçada, 
que  peccou,  sim,  mas  que  é  mãi ! 
junto  á  cruz  ajoelhada 
ai !  tu  pedias  também  I 

Mosira-lhe  a   face  divina, 
accende  mais  essa  luz  ! 
Por  todo  o  que  desatina 
morreu  teu  Filho  na  cruz  ! 

Tem  dó  !  salva  a  desgraçada, 
que  pena  tanto  !...  que  é  mãi ! 
ao  pé  da  cruz  abraçada, 
ai  !   tu  choravas   também  ! 

Corre,  Dom  Jayme,  não  pares; 
se  amas,  se  és  nobre,  vem  já; 
se  um  momento  só  tardares, 
tua  Estella  morrerá. 

Em  cada  beijo  materno, 

vai  um  suspiro  por  ti... 

Oh !  tu  transpunhas  o  inferno, 

e  vinhas  salval-a  aqui ! 

Não  haver  anjo  bemdito 
que  n'este  instante  fatal, 
mostre  ao  pobre  do  proscripto 
esta  tragedia  infernal ! 
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Se  um  rosto  viras  tão  terno 
chorando  tanto  por  ti... 
Oh  !  tu  transpunhas  o  inferno, 
e  vinhas  salval-a  aqui ! 

Viuva  rola  que  no  ermo  clioras 
o  sem  abrigo,  e  só,  já  nada  esperas  ! 
o  relógio  fatal  parou  nas  horas 
das    tuas    dezenove   primaveras. 

Ante  os  rostos  sinistros,  carregados, 
incapazes  de  affectos  carinhosos, 
d'esses  teus  dois  irmãos  desnaturados 
que  nem  viram  teus  prantos  dolorosos, 

—  ((Já!  meus  irmãos  !  — disseste  —  já  ?  tão  cedo?,! 

olhai:  não  acordeis  esta  innocente 

tão  formosa,  tão  pura,  e  tão  sem  medo, 

tão  visinha  da   morte,   e  tão  dormente ! 

Eu,  sei:  devo  morrer;  pequei;  sim!...  Ella  !... 
ella  que  mal  vos  fez  ?  !  pobre,  coitada  ! 
ai !  se  poupaes  a  vida  á  flor  singela, 
Deus  vos  perdoe  a  vós,   e  á  deshonrada  ! 

Mas  se  tem  de  a  lançar  no  mesmo  abysm© 
essa  tremenda  lei  que  nos  condemna, 
oh !  lavai-a  nas  aguas  do  baptismo; 
Deus  que  m'a  leve,  e  morrerei  sem  pena. 

Tão  amigos  que  fomos  n 'outra  idade  ! 
tantos  sonhos  communs,  tanta  alegria!... 
N'este  momento  extremo,  ai !  que  saudade 
lenho  dos  meus  jardins  d'Andaluzia  ! 
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Em  nome  d'esses  dias  de  folguedo 
vos  imploro  esta  graça  — e  pòz  as  mSos  !  - 
Não  é,  não  é  por  mim  que  eu  tenho  medo 
Se  vós  tivésseis  filhos,  meus  irmãos!...»  — 


A  estas  vozes  tão  ternas 
que  peito  se  não  rendera !  ? 
Não;  não  ha  fera  tão  fera, 
que  não  tenha  um  coração  ! 
Só  se  não  rende  a  soberba, 
que  tem  entranhas  de  pedra, 
que  em  prantos  se  farta  e  medra, 
somente  a  soberba,  não. 


—  «Dá-nos  tua  filha  e  reza, 

e  pede  perdão  a  Deus; 

bem  vês  que  sobre  essa  mesa 

tens  a  rainha  dos  céos  1 

se  não  tens  vergonha  d'ella, 

se  a  salvação  te  desvela, 

reza  por  ti;  pelos  teus.»  — 

Sahiram.    Outros  dois  vultos 
esperavam  junto  á  ermida, 
tão  sumidos,   tão  occultos 
pela  neblina  gelada 
do  frio  mez  de  janeiro, 
como  a  serpente  escondida 
no  leve  pó  d'uma  estrada, 
espiando  o  passageiro; 
só  pelo  cerrado  escuro 
cruzou  o  ténue  susurro 
d'e8te  segredo  agoureiro: 
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—  (cAlertfi.» 

—  ((Promptos.)) 

—  «Tomai ! 
Coragem,   por  S.    Thiago  ! 
Se   não   acordar,    deixai-a 
na  Cava,  junto  do  lago, 
debaixo  do  velho  olmeiro; 
se  acorda  e  chora,  matai-a  ! 

Mal  que  a  ordem  fôr  cumprida, 
nossos  cavallos  sellados 
ao  pé  da  pequena  ermida, 
onde  se  invoca  o  bondoso 
Senhor  da   boa  passagem. 
Quando  formos  procurados, 
sabeis  a  vossa  linguagem; 
nem   ha   taxal-a   de   estranha: 

—  Lá  vão  em  terras  de  Hespanha 
bem  tristes  e  amargurados 

em  companhia  de  Est«lla, 
que  a  débil  saúde  d'ella 
já    dava    grandes   cuidados  !  — 
Adeus  !»  — 

— •  «Adeus  !»  — 

E  partiram 
dois  a  dois  aos  seus  destinos, 
e  haveis  de  ouvir  se  cumpriram 
o  seu  mister  d'assassinos. 

Que  faz  Dom  Jayme  ?  onde  o  prendem, 
que  n'este  instante  não  vem  ? 
ha  quasi  um  mez  que  se  esconde, 
que  o  não  descobre  ninguém; 
e  nem  seu  pai  sabe  aonde, 
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nem  n  consternada  Estella, 

nem  o  finíssimo  olfacto 

da  justiça  de  Castella 

que  o  pesa  a  ouro  !  nem  ella  ! 


Anninhas  e  Dom  Martinho, 
ha   quasi   semana   e   meia 
trocaram  pela  cidade 
as  singelezas  da  aldeia; 
do  nobre  velho  a  saudade, 
não  lhe  ensina  ou  Iro  caminho 
que  não  seja  o  dos  mendigos. 
Era  andar  de  noite  e  dia 
correndo  de  porta  em  porta 
as  casas  dos  seus  amigos  ! 
E  na  sua  alma  sombria 
d'onde  fugira  a  bonança, 
nem  um  raio  d'esperança  ! 
nem  um  sonho  d'alegria  ! 

Pedia  a  todos  o  indulto 
para  o  filho  tão  querido, 
perguntando  qual  o  insulto, 
que  assim  o  tinha  perdido. 

Toda  a  cidade  chorava 
as  penas  do  nobre  velho, 
e  cada  qual  encontrava 
d'aquelle  rosto  no  espelho 
vestígios  reveladores 
de  seus  guerreiros  ardores, 
e  os  seus  nobres  sentimentos, 
generosos,   varonis. 


D.    JAYME 


Ai,   velho !   que  de  tormentos 

não  padeceste,  infeliz  ! 

Emquaiito  de  instante  a  inslante 

tu  pedias  incessante 

aos  amigos,   aos  parentes, 

conhecidos,  indiffrentes, 

ao  alcaide,  aos  aguazis  ! 

Alta  noite,  em  casa  entrava, 
beijava  os  olhos  pisados 
da  filha  que  o  espreitava: 

—  uTeu  irmão...  nossos  cuidados...»  — 

—  ((Não  sabeis  d'elle  ?»  — 

—  «iBern  vês. 
mas  tenho  esprança  nos  céos  !»  — 

—  (cTalvez   amanha...»  — 

—  ('Talvez  !... 
Reza,  filha,  pede  a  Deus.»  — 

E   nada   mais, 
que  o  resto  eram  só  ais. 


Na  manhft  do  mesmo  dia 
d'este  successo  fatal, 
toda  a  cidade  vestia 
neve,  jaspes  e  crystal,     - 
e  os  raios  do  sol  brincavam 
n'este  quadro  festival. 
Se  folgava  a  natureza, 
não  folgava  Dom  Martinho. 
6  n'est©  dia  a  tristeza 
ensinou-lhe  outro  caminho. 
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Entrou  na  casa  ostentosa 
de   Dom  César  d^Aragão, 
altiva  a  fronte  rugosa, 
comprimido  o  coração. 

Ninguém  sabe  o  que  disseram; 
guardou   segredo  o   salão, 
testemunha  cego  e  mudo; 
o  pagem,   sim;  ouviu  tudo, 
que  os  escutou  do  portão. 

Como  o  nauta  amargurado, 
que  em  vez  da  luz  da  bonança, 
tem  céo  negro,  e  mar  cavado, 
triste  como  a  desesp'rança, 
e,  como  a  morte,  gelado, 
sahiu  d'alli  Dom  Martinho: 
caminhou  o  dia  inteiro, 
mas  nem  f aliava,  nem  via; 
era  um  cadáver  mesquinho 
que  entre  as  vagas  d'esse  povo 
boiava   sem   companheiro, 
e  se  abysmava,  e  surgia; 
queria  andar,  e  parava; 
ia  a  parar,  e  seguia; 
queria  f aliar,    calava; 
fallavam-lhe,  e  não  ouvia. 
Assim  morre  o  sem  conforto; 
mas  faz  andar  este  morto 
a  febre  de  uma  agonia. 

Alta  noite,  em  casa  entrou; 
vinha  molhado  e  tremia, 
e  nem  á  filha  sorria, 
nem  os  seus  olhos  beijou; 
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para  junto  da  lareira, 
arrastou  uma  cadeira, 
e  á  fogueira  se  assentou. 

—  «Não  sabeis  de  meu  irmão  ?)>  — 

—  ((Cala-te;  bem  vês  que  não! 
Não  cansemos  mais  os  céos... 
Dá-me  agua  que  tenho  sede!... 
Ou  Deus   não   ouve   quem   pede, 
ou  tu  não  pedes  a  Deus.»  — 

A  poria  ficara  aberta; 
dá   meia    noite   na   Só... 
tremeram!...   de   ouvido   álerla... 
Distinctamente  se  ouvia 
que  apressado  alguém  subia  ! 
A  meia  noite  !  —  Quem  é  ?  ! 

Vulto  sinistro,  embuçado, 
arquejante   de   cansado, 
coberto  de  neve,  entrou. 

—  ((Quem  sois  ?»  —  lhe  pergunta   o  velho. 

—  «Não  queiraes   saber  quem   sou; 
um  pobre  rapaz  sem  nome, 

mas   amigo   de   Dom   Jayme, 
pobre  qual  sou;  perdoai-me: 
Quereis  salvar  vosso  fllho  ? 
sabeis  a  Quirita  do  Bosque?  )> 

—  ((Sei.)) 

—  (lE  não  erraes  o  trilho  ?» 

—  «Não.» 

—  «HavQrá  meia  hora, 
que  entre  as  sombras  o  encontrei; 
Dom  Jayme  decerto  ouviu     • 
o  que  eu  a  furtu  dizia; 
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reconheceu-me  e  partiu... 
antes  voou  como  um  raio 
áquella  casa  maldita 
onde  os  punhaes  não  evita. 
Agora,   em  nome   do  céo ! 
correi,   senhor,   e  salvai-o!  — 

Calou-se  e  despareceu; 
mas   foi   dizendo   comsigo: 
—  ((Fiz   bem,    era   meu'  amigo; 
se  me  calo...  que  tormento  ! 
Vamos:   cavallos   sellados, 
ao  pé  da  Boa  passagem. 
Outra  vida,   outros  cuidados; 
torno-me  agora  a  ser  pagem, 
mas  fui  homem  um  momento.» 


Na  pátria   de  Dom  Duarte, 
que  circundou  de  muro  o  heroe  do  Hermínio, 
para  deixar  padrão  do  seu  valor, 
Diogo  de  Macedo  e  de  Albuquerque 
era  corregedor. 

Mau  portuguez  vendido; 
que  só  então  mandava  em  toda  a  parte 

n'este  reino  opprimido, 

castelhano  ou  traidor. 

Fácil  foi  aos  d'Aragão 
achar   no   corregedor 
a  seu  querer  protecção; 
denunciaram  Dom  Jayme 
de  tramar  contra  Castella; 
crime  de  conspirador, 
que  é  crime  d'alta  traição  1 
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e  Jayme  estava  perdido, 
se  não  fosse  precavido 
na  carta  da  pobre  Eslella. 

Debalde  se  correm  montes; 
debalde  se  invadem  casas; 
parece  que   o  criminoso 
tem  negros  antros,  ou  azas, 
que  tanto  foge  e  se  esconde  ! 
nem  a  tal  zelo  responde, 
suspeita,  signal,  indicio, 
que  prometia  ao  sacrifício 
a  tão  desejada  rez; 
e  tinham  perdido  um  mez. 

E  Dom   Jayme   andava   perto, 

que  o  prendia  o  coração; 

e  no  seu  lidar  incerto 

medonha  fascinação 

lhe  dava  a  negra  saudade; 

era  o  leão  do  deserto 

rugindo  em  torno  á  cidade 

onde  mora  ò  caçador 

que  as  entranhas  lhe  feriu. 

Sonhava  a  perdida  Estella 

a  chorar  em  soledade 

as  culpas   de  tanto  amor, 

que  elle  lhe  deu,  por  seu  mal !. 

Pobre  rola  meiga  e  bella 

na  viuvez  e  na  orphandade !... 

Para  Jayme  era  piedade 

se  lhe  .acudisse  um  punhal!... 

não  podia  soffrer  tanto ! 

Altivo  por  condição. 

mas  curvo  ao  peso  do  mal, 
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lá   entra   pola   cidade, 

e  escuta  de  porta  em  porta, 

e  comprime  o  coração ! 

e  uma  vez  se  ergue,   imprudente  ! 

para  marchar  á  prisão. 

outra  vez,  como  a  serpente, 

se  enrosca  na  escuridão. 

A  vida...  a  vida  que  imporia 

a  quem  só  vive  penando  ?... 

Jayme  queria  morrer, 

morrer,    sim;   porém   matando. 

E  na  cidade  constava 

que  tinha  levado  Estella 

para  terras  de  Castella, 

e  que  em  Castella  casava. 

Jayme  ouviu...  mas  n'um  momento 

lhe  disse  um  presentimento 

que  não  ! 
E  Dom  Jayme,    o  foragido, 
ganhara  na  solidão 
a  raiva  feroz  do  tigre, 
os   instinctos    do   falcão, 
e   aquelle   olfacto   certeiro 
que  tem  o  corvo  agoureiro 
quando  aventa  a  podridão. 

Esta  noite,  a  horas  mortas, 
junto  da  Balsa,  emboscado, 
viu  passar   dois   vultos   negros, 
€  espiou-os   com  cuidado. 
O  resto  já  vós  ouvistes 
ao  pagem  tão  seu  amigo; 
nSo  augmentemos  o  horror. 
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Mal  sabia  o  desgraçado 
que  lhe  levavam  comsigo 
o  fructo  do  seu  amor  ! 


Deniro  do  quarto  fechado, 
ia  a  noile  negra  em  meio, 
ouviu-se  angustioso  brado, 
e   nas   tábuas   do   sobrado 
um  corpo  batendo  em  cheio  ! 
e  débil  voz  moribunda 
da  vida  no  extremo  anceio 
dizer   só:  —  «Jesus!   salvai-me  !» 
N'isto  a  porta  do  aposento, 
a  impulsos  de  fortes  braços, 
voou  em  mil  estilhaços 
e  viu-se  de  pé  Dom  Jayme  ! 

Mostra  no  vivo  rubor 
febre  lenta  que  o  consome; 
erriçados  os  cabellos, 
de  fogo  os  seus  olhos  bellos  ! 
Dera-lhe  a  lenta  agonia 
por  meio  de  tanto  amor 
faces  cavadas  com  fome, 
lábios  crestados  com  sede  ! 
Os  dois  irmãos  fratricidas 
ao  vêl-o  tremeram  tanto, 
que  recuaram  de  espanto 
até  á  extrema  parede ! 
E  trovejou: 

—  ((Miseráveis  ! 
GÍs-nos  emfim  rosto  a  rosto  ! 
nunca   provastes  o  gosto 
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d'uma  alegria  infernal  ? 
Já  paguei  aos  meus  bandidos; 
respirai,   foram-se  embora, 
não  ha  que  temer  agora  ! 
eia,   villõcs,   a  pvmhal !»  — 

E,  como  o  génio  da  morto. 

contra  os  algozes  corria... 

mas  tropeçou  niim  cadáver 

que  no  sobrado  jazia  ! 

Os  pés  nadaram-lhe  em  sangue... 

olhou...  tremeu  !    Era  ella  ! 

E  cahiu  livido,   exangue, 

nos  braços  mortos  de  Estella  ! 

Beijou-lhe  a  face  já  fria, 

quiz   aquecel-a   em   seus  braços  ! 

Quanto  amor !  quanta  agonia 

n'estes   extremos  abraços  ! 

Os  algozes  traiçoeiros, 
ao  vêl-o  inerme  no  chão, 
como  abutres   carniceiros, 
cahiram  sobre  elle.    Então 
sequiosos,  esfaimados, 
no  seu  delirio  infernal, 
gritavam  os  condemnados: 
—  «Eia,  villão,  a  punhal  !»  — 


Dom  Jayme,  que  os  não  ouvia, 
nem  quasi  os  golpes  sentia, 
só   lhes   bradava: 

—  «Obrigado  ! 
Tínheis  a  obra  incompleta, 
vede  que  bello  mercado: 
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compráveis  o  que  vos  dáo  : 
Finaes   sem   p"rigo   no   mundo, 
e  mataes-me  esta   saudade. 
Por  piedade  !  poi'  piedade  ! 
ci'avai  mais  fundo,  mais  fundo, 
que   me   chegue   ao   coração  !» - 


Poucos  momentos  passados 
na  mudez,  na  escuridão, 
rompe  nos  ares  gelados 
d'um  vasto  incêndio  o  clarão. 

Tu,  que  provaste  commigo 
cálix  de  tanta  amargura, 
anda  vêr,   leitor  amigo, 
o  quadro  da  desventura. 

A  porta  da  antiga  ermida, 
repara  n'aquelle  velho, 
das  chammas  Ião  maltratado, 
cavando  uma  sepultura. 
Olha  o  desvelo,   o  cuidado 
que  um  anjo  de  formosura 
põe  no  curar  cada  frida 
d'um  homem  ensanguentado, 
que  assim  lhe  diz: 

—  <cPobre  Anninlias  ! 
minha  irmã,  que  choras  tanto  ! 
ai  !  só  eu  não  tenho  pranto 
que  me  suavise  o  tormento  ! 
Dize  a  meu  pai,  por  piedade, 
que  me  atire  áquellas  chammas, 
que  este  morrer  é  mui  lento, 
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e  as  chammas  breve  devoram 
os  restos  de  um  coração  ! 
Anninhas...  já  me  não  amas!»  — 

Olha  como  todos  choram  ! 
Olha  um  cadáver  no  chão  I 

Agora,  meu  companheiro, 
descobre-te  e  reza  a  Deus, 
que  vão  plantar  no  canteiro 
a   flor  destinada  aos  céos; 
reza  e  chora,   se  tens  prantos, 
que   lá   cobre   a   sepultura 
amor,   mocidade,   encantos, 
riso,   pranto,   e  desventura. 

Olha  o  que  faz  a  desgraça  ! 
Quem  tanto  chorou  no  mundo, 
só  teve  os  prantos  de  um  anjo, 
de  um  velho,  e  de  um  moribundo; 

um   ermo,    por  cemitério  ! 
por  mármore,  o  tremedal ! 
e  as  labaredas  do  incêndio, 
por   cirios   de   funeral. 
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DOZE  ANNOS  DE  AGONIA 


Muito  custa  a  agonia  de  uma  noite 
velada  em  contorsões  de  anciãs  mortaes, 
no  rescaldo  de  febre  que  devora 

como  um  leito  de  chammas  ! 
Quando  se  ouve  a  tormenta  lá  poi-  fora 

batendo    como    açoite 
nas  ventanas  das  torres,  e  entre  as  ramas 
dos  ralhadores  rotos  matagaes  ! 
Quando  os  pios  dos  pássaros  noctívagos- 
lembram  coros  de  bruxas  infernaes  I 

Muito  custa  a  agonia  de  uma  noite 

longa,    pesada,    eterna, 
tendo  por  só  vigia  uma  luzerna 
de  semi-morta  luz   que  bruxoleia, 
e  a  phantasia  a  produzir  só  monstros  ! 
e  o  sangue  a  referver  de  veia  em  veia"! 
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O  silencio  da  estancio   abre-sp  em  vozos 

ravas,  longínquas,  de  sahimento  funobro, 

6  de  estridentes,  scepticas  risadas. 

A  solidão  povôa-se  de  sombras, 

que  se  cruzam  subtis  sobre  as  alfombras. 

o  traje  negro,  a  fronte  e  as  mãos  mirradas. 

E  o  relógio  pregado  na  parede, 

das  horas   se  esqueceu,   séculos   mede. 

Meio  erguido  no  leito,  o  agonisante 

olha,    escuta,    espantado, 

o   cortejo   funéreo. 
Estende  a  mão,  acha  vazio  o  espaço ! 
Falia  como  a  congresso  conhecido, 
responde-lhe  o  murmúrio  d'um  zunido 
como  de  rio  túrgido  distante; 
sons  da  febre,  da  insomnia,  do  cansaço. 
Suor  frio  lhe  escorre  do  cabello; 
rega-lhe  o  peito   dorido,   arquejante 

como  fios  de  gelo. 
Esconde-se  á  visão  fascinadora: 
sob  a  roupa  se  furta,  os  olhos  cerra, 
mas  não  se  furta  á  febre  que  o  devora. 
Olhos  d'alma  penada  não  tem  pálpebras 

quando  o  somno  lhes  foge. 


Transfigura -se  o  quadro.    As  trevas  densas 

esmaltam-se  de  luzes 
desiguaes,  fátuas,  moveis,   cambiantes: 
são  dez,  e  uma,  e  cento,  e  mais.  e  innumeras, 
aqui,  além,  mais  perto,  mais  distantes, 
rongregam-se.  dispersam-se,  enfileiram-s» 
fogueiras,   raios,   círios,   soes,   estreitas; 
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e  o  pensamento  mau  que  alii  domina, 
passa,  recresce,  avulta  e  se  illumina 
implacável,   tenaz,  no  meio  d'ellas. 
Agora,  anjo  fugaz  de  brancas  azas, 
com  rosto  de  mulher  que  ama  o  que  chora, 
ante  elle  ajoelhando  a  Deus  implora 

perdão  para  o  algoz. 
Depois   toma  nos   braços   delicados 
a  cruz  que  elle  arrojou  dos  hombros  fora, 
e  desparece.    N'outro  fundo  agora, 
o  monstro  da  vingança  a  rir  feroz, 
o  remorso  do  crime  ensanguentado, 
a  miséria  andrajosa  do  peccado, 
e  a  saudade  chorosa  sobre  a  urna 

de  um  amor  que  morreu  ! 
Todas  as  formas  veste  e  tudo  imita; 
implacável  lhe  brada  voz  em  grita 
o  pensamento  negro  que  o  perdeu. 

E  o  relógio  pregado  na  parede, 

das  horas  se  esqueceu,   séculos  mede. 

Passada  a  noite  longa  da  agonia, 
o  sol  com  toda  a  luz  d'um  claro  abril, 
vem  achar  os  signaes  d'esse  tormento 
nas  mil  rugas  de  um  rosto  macilento, 
e  pratear  as  cãs  de  uma  cabeça 
inda  hontem  juvenil. 

E  que  serão  doze  a  imos  de  agonia  ?  ! 
doze  annos  de  uma  febre  sem  repouso  ! 
doze  annos  de  uma  noite  erma  de  estrellas  ! 
doze  !  doze !  !  sem  ar,  sem  luz,  sem  dia  ? ! 
sem  um  iris  no  céo  da  tempestade  ! 
sem  um  riso  de  espYança  na  saudade  ! 
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sem  uma  rosa  só  entre  os  abrolhos  ! 
sem  um  pranto  nos  olhos  rescquidos ! 
sem  um  pharol  na  praia  dos  escolhos  ! 
sem  uma  nota  de  harpa  entre  os  zunidos  ! 
sem  uma  briza  amena  entre  os  ardores  ! 
sem  uma  gota  d'agua  entre  os  fraguedos  ! 
sem  uma  voz  amiga  entre  os  horrores ! 
sem  uma  ave  do  céo  nos  olivedos  ! 
Ai  !  que  serão  doze  annos  de  agonia  ? ! 
Doze  !  doze  !  !  sem  ar,  sem  luz,  sem  dia  ?  ! 


Inda  ao  longe  a  luz  do  incêndio 
de  tSo  sinistros  clarões 
do  bosque  as  névoas  espanca, 
quando  ao  pé  da  ermida  branca, 
onde   vigia   o   piedoso 
Senhor  da  boa  passagem, 
os  dois  irmãos  Aragões 
cavalgam  sobre  os  arções, 
e  caminho  de  Castella, 
picam  de  rédea  abatida. 
No  céo  não  fulge  uma  estrella, 
e  do  vento  uma   bafagem 
apagou  a  luz  que  vela 
no  lampadário  da  ermida. 


Já  sobre  a  crista  do  Viso 
mudam  a  frente  aos  cavallos, 
e   param.    Por  intervallos 
se  enrolavam  no  horisonte 
espiraes  de  fumo  e  lume 
que  mais  e  mais  se  amortece; 
emfim.    rebenta,   apparece, 
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qual  das  fauces  de  um  vulcão, 
do  edifício  que  desaba, 
medonho,  extremo  clarôo. 
salpicado  de  centelhas; 
orvalha-o  cinza  nevada, 
de  fumo  lhe  ondeia  o  manto, 
doura-se  a  névoa   gelada, 
as  trevas  fogem  de  espanto. 
e  na  cimeira  do  Viso 
os  lábios  dos  cavalieiros 
nas  convulsões  de  um  sorriso, 
apontando  ao  longe  o  incêndio 
taes  sons  murmurando  estAo: 

—  «Amanhã,  ruínas  só; 
entre  as  pedras  derrocadas 
não  ha  sangue,  nem  ossadas: 
ha  cinzas,  e  cinza  é  pó.»  — 

Voltam  as  rédeas  com  sanha, 
e  vão  caminho  de  Hsepanha. 


Seis  mezes  são  já  vohidos: 

e  lá  na  aldeia  das  flores 

são  tudo  penas  e  dores. 

murmuração  e  gemidos. 

Morreu  Dom  Jayme  ?    E  mistério; 

ou  talvez  mirrado  esteja 

nalgum  profano  vallado: 

que  não  dobrou  a  finado 

na  torre  da  sua  igreja, 

nem  jaz  no  seu  cemitério ! 
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Mas  a  justiça  da  Hespanha 
resfriou  d'aquelle  ardor, 
d'aquella  fúria  tamanha 
de  achar  o  conspirador  ! 
Os  bons  visinhos  da  aldeia^ 
faliam  de  crimes  horrendos, 
e  na  fonte,  e  no  serão, 
faliam  baixo  as  raparigas, 
pondo  os  cântaros  no  chão, 
carpindo  as  suas  intrigas. 
E  as  velhas  dos  arredores 
rezam   com   mais   devoção 
á  luz  da  sua  candeia  ! 
O    bom    velho    Dom    Martinho 
tem  crepe   no   seu  brazão; 
e  a  formosa  moreninha 
nunca  se  vê  d'olho  enxuto, 
traz  sempre  vestes  de  luto, 
e  o  cabello  em  desalinho. 
Mas  permanece  o  mysterio, 
que,  se  Dom  Jayme  é  finado, 
ficou  por  algum  vallado, 
não  jaz  no   seu   cemitério. 

Já  lá  vai  quasi  um  anno...  e  que  folguedos, 
que  vida,  que  ventura,  que  harmonia, 
d'essa   aldeana,    alegre   rapazia 
no   largo   festival    dos    arvoredos ! 

Hoje,  tudo  acabou. 
Sentado  junto  á  porta.  Dom  Martinho 

corteja,   sem  olhar, 
os  paizanos  que  vão  pelo  caminho, 
e  semelha  tão  só  a  .suspirar 
um  guarda  melancohco  dos  túmulos, 
e  tumulo  parece  o  seu  solar. 
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Os  meninos  da  aldeia  tão  formosos, 
vem  de  manso  mostrar  por  entre  a  rama 

seus   rostos   anciosos, 
e  volvem,   quaes  vieram,   silenciosos, 

um   dia   e   outro   dia; 
já  do  largo  fugiu  sua  alegria; 
nenhuma  voz  amiga  alli  os  chama: 
o  com  elles  das  balsas  contristadas 
fugira  o  rouxinol  das  alvoradas. 


Um  dia,  numerosa  cavalgada 

apeia-se  ao  portão, 
limpa-se  da  poeira,  sobe  a  escada, 

entra  pelo  salão. 

—  «O   senhor  Dom  Martinho  d"Aguilar  ?» 

—  «Eu  sou  —  lhe  diz  o  ancião: 
levanta-se  e  corteja. 

—  ((A  quem  me  cabe  a  honra  de  faltar?» 

((Justiça  de  Castella.» 

—  ((Bem-vinda  seja  ella; 

e  a  justiça  de  mim  o  que  deseja  ? 
Assentai-vos,    senhores:   nós,   os  velhos, 
temos  o  triste  jus  da  nossa  idade; 
dão-nos  a  lei  os  trémulos  joelhos. 
Sentai-vos  e  dizei.»  — 

Acercára-se  b  alcaide,  e  em  voz  pausada 

disse: 

—  ((Em  nome  d'el-rei ! 
como  pai  de  Dom  Jayme  d'Aguilar, 

que  é  réo  d'alta  traição, 
tendes  vossa  riqueza  confiscada. 

Podeil-a    resgatar, 
se,  vassallo  fiel  e  obediente, 
o  entregardes  á  justa  punirão.»  — 
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Como  chamma  de  um  raio,  de  repentg 
se  apruma  o  velho  trémulo,  cansado: 
faisca-lhe  nos  olhos  fogo  irado, 
no  rosto  se  lhe  accende  a   indignação. 

—  (iMentis  !  lhe  bradou  convulso; 
mentis,  senhor  Dom  víllão; 

ou  não  tendes  coração, 

ou  não  lhe  pedis  conselho; 

el-rei  de  Castella  é  nobre, 

não  manda  insultar  um  velho  ! 

pôde  mandal-o  ser  pobre. 

matal-o  á  mingua  de  pão. 

mas  mandar  que  um  pai  lhe  entregue 

seu  próprio  filho?!...  isso  não. 

Em  nome  d'el-rei?...  mentiste. 

senhor  alcaide  villão !» 

—  ((Mais  conta  em  vós.  Dom  Martinho, 
que  estaes  na  casa  d'el-rei  !>; 

—  ((Na  vossa,  lobos  famintos, 
bandidos  sem  fé,  nem  lei; 
farte-se  a  Hespanha  inclemente, 
do  povo  no  sangue  quente, 

na  carne   da  morta  grei  ! 
Portugal  é  lauta  boda 
onde  come  a  Hespanha  toda; 
lobos  famintos,  comei ! 
N'esse  guarda-roupa,  além, 
pende  uma  farda  rasgada 
de  muito  golpe  cruzada; 
essa,  sim,  mandai-a  ao  rei, 
valor  para  vós  não   tem; 
rirá  d'ella  a  corte  néscia, 
como  da  insígnia  d'um  louco ! 
porém  se  a  encarar  um  pouco 
o  duque  d'Alba,   conhece-a. 
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Tive    uma    espada    também... 
ai  !  mas  essa,  ha  quasi  um  anno, 
dei-a  a  meu  filho  Germano, 
que,  ajoelhado  a  meus  pés. 
pela  derradeira  vez 
a  mão  paterna  beijou; 
nem  já  sei  onde  elle  pára, 
que  a  Hespanha,  de  tudo  avara, 
de  Portugal  o  roubou. 
Ao  moribundo  leão 
porque  lançar  mais  amarras, 
•se  perdeu  dentes  e  garras, 
os  filhos,  o  tecto  e  o  pão  ? 
Eu  já  saio;  antes,  porém, 
minha  filha,  o  meu  abrigo, 
deixai   que   a    leve   commigo... 
se  a   não   confiscaes   também. 
Vem,  Anninhas,  minha  filha. 
Daes  licença  aos  meus  criados  ? 
são  meus  amigos  provados; 
entrai,  rapazes,  entrai... 
Que   é    isso  ?    prantos    aqui  ?  !... 
de  pranto  as  faces  banhadas... 
não  envergonheis  assim 
as  minhas   barbas  honradas  ! 
Cuidado,  filhos  !  valor  ! 
por  tão  pouco  os  ais  e  o  luto  !  ? 
mostrai  sempre  o  rosto  enxuto 
e  a  fronte  lisa;  valor ! 
Filhos,   estou  pobre  !  apenas 
tenho  aqui  alguns  cruzados 
que  nem  suprem  meus  desejos, 
nem   pagam  vossos   cuidados.» 
—  «Nada  nos   deveis,    senhor;» 
bradam  em  coro  os  coitados. 
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—  «Não  vos  quero  envergonhar, 
nem  já  isto  é  meu  agora; 
mas  á  fé  que  ha  de  raiar 
depois    da   noite,    uma   aurora 
de  tremenda  punição. 

Logar  á  magra  cubica, 
que  se  vestiu  de  justiça 
e  traz  a  vara  na  mão  ! 
tome  esta  bolsa  a  avareza, 
pois  quem  leva  as  victualhas 
limpe  também  as  migalhas 
de   cima  da   nossa  meza.»  — 
E  arremesso u-lh"a  ao  chão. 

Desceu  solemne  as  escadas, 
hirto,  sereno,  altaneiro; 
sob  as  arvores  copadas 
sentou-se   o  velho   guerreiro. 
Escondeu  nas  mãos  a  fronte 
e   tempo   largo   scismou... 
na  sua  casa  defronte 
férreo  portão  se  trancou... 

Tudo  era  silencio:  emfim 
aos  criados  lacrimosos 
volve  o  rosto  macilento: 

—  «Meus  filhos:  tão  velho  e  pobre 
nada  posso,   e  nada   intento; 
vossa  affeição  é  mui  nobre... 

mas  de  que  me  serve  a  mim  ?... 
de  opprimir-me  o  coração ! 
Se  eu  pudesse  trabalhar, 
matara  o  dia  a  lidar, 
robusto,   alegre  e  feliz; 
se    eu   pudesse   caminhar, 
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bem   longe   do   meu   paiz 

iria   peregrinar... 

faj(am-me  as  pernas  e  os  braços  ! 

Como  é  cruel  esta  idade 

dos  gelos  e  dos  cansaços  !... 

Esperar  a  caridade... 

a  avareza...  os  desenganos 

á  beira  d'algum  caminho... 

Eu  não  posso  nos  meus  annos 

ter  por  tecto  o  firmamento  ! 

ter  por  leito  a  terra  fria  ! 

por  gasalho   e   companhia 

o  sol,  as  neves  e  o  vento  ! 

Fazei-me   o   extremo    serviço: 

ide  pedir  a  um  visinho 

para  o  pobre  Dom  Martinho 

a  esmola   de   um   aposento. 


Ai !  filha  !  dá-me  os  teus  braços, 
quero  beijar  os  teus  olhos... 
vamos  no  mar  dos  escolhos 
bem  prestes  a  naufragar; 
cahiram  da  arca  nas  aguas 
nossos  fortes  companheiros; 
nós  somos  os   derradeiros; 
pomba,  quem  te  ha  de  salvar  ?  ! 
Não  posso  mais  do  que  amar-te. 
Pedi  a  esmola  primeira 
para  a  minha  companheira, 
que  eu...  morria  em  qualquer  parta. 
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—  «Pai:  não  vos  lembraes  d^  nm  di« 

que   lestes    um   testamento 

no  pobre,   escuro  aposento 

de  um  velho  que  se  morria  ? 

Não  sois  pobre,   descançai ! 

que,    pois,    não   foi   confiscado, 

tendes  ainda  o  legado 

que  vos   deixara   meu   pai.» 

—  (íCala-te,    filha,    pela    Virgem   pura  ! 
oh !  nunca  digas  a  ninguém  que  és  minha  ! 
olha  que,  se  a  justiça  o  adivinha, 
rouba-me  o  teu  amor,  tua  ternura  ! 
e  que  ha  de  ser  de  mim  tão  só  no  mundo  ? 
quem  me  ha  de  consolar  no  meu  martyrio  ? 
se  te  arrancam  d'aqui,  meu  casto  lyrio, 
que  me  fica  no  mundo  ?  a  sepultura  I 
Anninhas,  cala-te,  a  ninguém  o  digas; 
ai  de  mim  se  a  justiça  te  escutou  ! 
Que  aura  amenisará  minhas  fadigas. 
se  até  meu  coração  já  se  mirrou... 

ai!  se  eu  pudesse  chorar!... 

olha  estas  veias  das  fontes  ! 

não  m'as   sentes   latejar  ? 
N'este  recinto  falta  a  luz  e  o  ar  !... 
Filha,  segura  o  sol,  que  se  esmorece... 
molha-me  o  coração,  que  se  escandece  !... 
Filha,  segura  o  sol,  que  pare  ahi, 
olha  que  ao  derradeiro  seu  clarão 

foge  a  minha  razão, 

e  louco  morro  aqui. 

A  febre...  a  febre...  o  incêndio  que  devora... 
une  o  teu  rosto  ao  meu,  Anninhas.  chor«... 
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assim...  assim...  em  fio,  anjo  formoso! 
deixa  cahir  teu  pi^anto  abençoado 

n'este  rosto  enrugado, 

n'este  peito  calmoso  ! 
Lava-me  em  pranto  a  dôr  do  meu  tormento  ! 
Ai,  filha,  que  me  foge  o  pensamento; 
a  vista  se  me  tolda  em  noite  escura... 
lá  vem...  não  vês  ?...  lá  vem  a  passo  lento 

a  morte...  ou  a  loucura.»  — 


Veio  o  desmaio  sopitar-lhe  a  angustia, 
almo  conforto  que  durou  tão  pouco; 
nos  braços  débeis  da  chorosa  Anninhas 
cahira  um  martyr,  acordara  um  louco. 

Filha  chorosa,  duas  vezes  orphã, 
fonte  perenne  de  eternal  frescura, 
sê  mãe,  conforto,  providencia,  filha, 
ao  velho  martyr  que  não  tem  ventura  ! 

Estende  as  azas,   meiga  rola,   estende 
sobre  essa  fronte  que  a  desgraça  enruga  ! 
Anjo  da  guarda,  suas  anciãs  calma, 
beija-lhe  as  faces,  o  suor  lhe  enxuga  ! 

Meiga  avesinha  da  fechada  selva, 
canta-lhe  os  carmes  que  a  saudade  inspira  ! 
Orpheu  vivo,  condoendo  o  inferno, 
David   humilde,    cumpulsando   a   lyra ! 

Abranda  as  mágoas  do  Saúl,  prostrado 
da  sede  ás  palhas,  do  fastígio  ao  nada  ! 
estanque  a  fonte  que  nos  olhos  tinha, 
a  alma  sem  viço  lhe  pendeu  mirrada  ! 
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Ha  gente  escrava  de  uma  estrclla  infausta, 
fixa,  immutavel,  que  a  domina  e  vela  ! 
como  sentar-se  ?  se  lhe  conta  os  passos  ! 
como  fugir-lhe  ?  se  a  vigia  a  estrclla  ! 

Estende  as  azas,  meiga  rola,  estende 
sobre  essa  fronte  que  a  desgraça  enruga ! 
cahiu  escravo  de  uma  estrella  infausta; 
beija-lhe  as  faces,   o  suor  lhe  enxuga  ! 


O  sol  era  posto.    As  trevas  da  noite 
surgiom  dos  antros,   dos  troncos,   do  chão. 
Da  aldeia  das  flores,  ao  largo  dos  freixos, 
chegava  um  mendigo  de  sacco  e  bordão. 

—  (cSeja  Deus  aqui,  senhores.» 

—  ((Boas  noites,  Mem  Rodrigo.» 
^  ((Quem  é  ?  perguntava  o  louco 
á  meiga  filha  que  tinha 

tão  abraçada  comsigo; 

é  castelhano  ?  ou  traidor  ?» 

—  ((É   Mem  Roclrigo,    senhor, 
o  desgraçado  mendigo.» 

—  ((Ah!  bem  me  lembro:  na  guerra 
foste  ferido  ao  meu  lado; 

muito  valente  soldado 
morreu  n'essa  ponte,  amigo  ! 
Vens  ainda  agora  de  lá  ? 
^■iste  el-rei  ?  falia  de  manso; 
foi  perdido  o  meu  trabalho; 
debalde  ás  hostes  avanço, 

e  ralho, 

e  canso, 
que  o  reino  vendido  está. 


CANTO    IV 


Vens  cansado, 
roto,    descalço,    moído, 
cheio    de    fome; 
ai,  pobre  mutilado  ! 
senta-t€  á  mesa,   e  come  ! 
hoje  é  dia  de  boda: 
alli  come  a  justiça 
da   minha   mesa  em   roda; 
vai   comer,    Mem   Rodrigo; 
dize  que  te  mandei,  meu  pobre  amigo, 
tens  medo?  vem  cnmmigo.»  — 
E    marchou. 

—  "Segurai-o,    Mem    Rodrigo  ! 
não  vedes  como  está  louco  ? 
Pai,  demorai-vos  um  pouco, 
pelo  amor  de  Deus,  meu  pai  !»  — 


O  velho  parou. 
Tinha  cabido  o  mendigo 
ante  seus  pés  ajoelhado, 
e  taes  vozes  magoadas 
lh€  disse,   em  pranto  banhado: 

—  ('.Quando  agora  entrei  na  aldeia, 
chorava  cada  visinho 
pelo  nobre  Dom  Martinho 
que  não  tem  casa  nem  pão; 
todas  as  choças  se  abriram; 
todos,  todos  o  queriam; 
e  eu  tive  uma  santa  idéa; 
inspiroii-m'a  o  coração. 
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—  Meus  bemfeitores  !  clamei, 
o  velho  Matheus  um  dia, 
quando  eu  na  rua  dormia, 
deu-me  a  casa  em  que  vivia, 
e  foi-se  a  viver  no  céo; 
deixai  que  á  filha,  coitada  I 
pague  a  divida  sagrada 
entregando   á    desgraçada 
a  casa  que  o  pai  me  deu; 
d'entre  vós  seja  o  mais  pobre 
que  recolha  o  velho  nobre; 
e  esse  mais  pobre...  sou  eu. 
Será  grato  a  Dom  Martinho 
achar  gasalhado  e  abrigo 
na  casa  do  seu  amigo, 
morrer  onde  elle  morreu.  — 
Mal  que  o  meu  justo  pedido 
pela  aldeia  se  derrama, 
os  visinhos  e  os  criados 
levaram    lençoes    lavados 
para  fazer-vos  a  cama. 
Faz  chorar  e  rir  a  um  tempv 
vêr  as  anciãs  e  as  fadigas 
dos  velhos,  das  raparigas, 
de  todo  esse  povo  afflicto. 
Vinde,  vinde  !  filha  minha ! 
vereis  a  vossa  casinha 
linda  de  fazer  inveja; 
florida,   como  um  palmito, 
vistosa,   como  uma  igreja. 
Senhores,   vinde   commigo. 
Vêde-me  aqui  de  joelhos; 
ai  I  anjo  d'estes  dois  velho?, 
mais  esta  esmola  no  mendigo  !> 


CANTO    IV  9í» 


Já  lá  vão  burgo  a  dentro  !  a  noite  escura 
cobre  dos  olhos  mórbidos  o  pranto. 
Noite,  bem  hajas  tu,  que  aos  sem  ventura 
envolveste   nas   dobras   do   teu  manto. 


A  porta  do  aposenlo  chora  a  aldeia: 
o  martyrio  não  tem  outro  conforto 

mais  que  choro  profundo: 
lá  dentro  vigiava  uma  candeia, 
como  farol  que  denuncia  um  porto 

aos  náufragos  do  mundo. 


Que  triste  vida  na   choça, 
que  funda  melancolia, 
que  rostos  tão  macerados, 
que  suspiros  abafados 
cada  noite  e  cada  dia  ! 

Noites  de  eterna  vigilia, 
dias  curtos  para  a  lida, 
recordações  da  opulência, 
amarguras  da  indigência... 
que  vida,  Jesus  !  que  vida  ! 

Dorme  o  velho  em  cama...  esplendida, 
para  uma  casa  tão  nua; 
Anninhas,   n'uma  cadeira: 
.\íem  Rodrigo,  n'uma  esteira, 
faz  tranca  á  porta  dn  rua. 
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Sobre  a  mesa  carcomida, 
um  Sanlo  Christo  singelo; 
aos  pés,   a   Virgem   das  Dores, 
que  a  pobre  adorna  de  flores 
com  fervoroso  desvelo. 

Junto  da  mesa,  a  costura; 
uma  roseira  á  janella; 
loureiro  na  cantareira; 
e  na  varrida  lareira, 
três  achas  e  uma  panella  ! 

Sacco  e  bordão  de  mendigo, 
suspiros  a  toda  a  hora: 
e  este  cheiro  de  limpeza, 
que  é  o  aceio  da  pobreza 
quando  a  virtude  lá  mora. 

Tanto  que  a  aurora  se  erguia, 
ajoelhava  a  costureira, 
bemdizia  o  Padre-nosso, 
fazia  o  minguado  almoço, 
regava  a  sua  roseira. 

Almoçados  os  dois  velhos, 
um,   sobraçando  a  saccola, 
saúda  os  seus  companheiros, 
e  lá  vai,  dias  inteiros, 
para  os  três  pedindo  esmola. 

iJom  Martinho,  vai  sentar-se 
bem  chegado  á  costureira, 
como  roble  fulminado, 
em  terra,  sêcco,  prostrado, 
á  sombra  d'uma  roseira. 


CANTO    IV  101 


E  ora  attento  ao  seu  trabalho. 

a  filha  abraça,  risonho, 

ora  lhe  falia  de  gloria 

co'a  perturbada  memoria 

de  quem  desperta  de  um  sonho. 

Depois  as  sombras  confusas 
do  seu  pesado  martyrio, 
toldam  a  luz  cambiante 
d'essa  razão  vacillante, 
e  cresce,  e  cresce  o  deli  ri  o  ! 

Sacode  os  membros  moídos, 
rouqueja-lhe  a  voz  quebrada, 
e  só  lhe  acalma  o  tormento 
o  cantar  saudoso  e  lento 
da  filha  tão  consternada. 

Era  uma  trova  que  herdara 
na  sua  materna  herança; 
era  uma  ti'ova  que  amava, 
porque  sua  mãe  a  cantava, 
e  era  um  hymno  de  esperança: 


—  ccBem  hajas,  ó  luz  do  sol. 
dos  orphãos  gasalho  e  manto: 
immenso,  eterno  farol 
d'este  mar  largo  de  pranto. 

Bem  hajas,  agua  da  fonte, 
que    não    desprezas    ninguém  ! 
Bem  haja  a  urze  do  monte, 
que  é  lenha  de  quem  não  tem  I 
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Bem  hajam  rios  e  relvas, 
paraíso  dos   pastores ! 
Bem  hajam  aves   das   selvas, 
musica   dos   lavradores  ! 

Bem  haja  o  reino  dos  céos, 
que  aos  pobres  dá  graça  e  luz 
Bem  haja  o  templo  de  Deus, 
que  tem  sacramento  e  Cruz  ! 

Bem  haja  o  cheiro  da  flor, 
que  alegra  o  lidar  campestre; 
e  o  regalo  do  pastor, 
a  negra  amora  silvestre. 

Bem  haja  a  briza  ligeira, 
que  faz  visita  ao  casal, 
a  beijar  a  costureira, 
e  a  refrescar-lhe  o  dedal. 

Bem  haja  o  repouso  á  sesta 
do  lavrador  e  da  enxada, 
e  a  madre-silva  modesta, 
que  espreita  á  beira  da  estrada. 

Triste  de  quem  der  um  ai, 
sem  achar  echo  em  ninguém.  I 
Felizes  os  que  têm  pai, 
mim.oso?  os  que  têm.  m.ae  !'>  — 


Tal  o  canto  singelo  que  soltava 

a  pobre  sem  ventura, 
quando  a  razão  do  velho  se  nublava 
de  manhã,  alio  dia,  ou  noile  escura. 


CANTO    IV  103 


E  o  louco  extasiado, 

para  a  filha  pendido, 
ôuvia  cada  vez  mais  commovido 

e  cantava... 
Xâo  era  canto,  não;  era  um  gemido 
que  soava  nas  cordas  mais  saudosas 

d'alaúde  partido, 
escondido  nas  trevas  d'um  recanto, 
que  respondia  em  vibrações  chorosas 

ao  poderoso  encanto  !... 


Que  triste  vida  na  choça, 
que  eterna   melancolia, 
que  rostos  tão  macerados, 
que   suspiros  abafados 
cada  noite  e  cada  dia  ! 

Lá  vão  as  calmas  do  estio, 
brizas  do  outono  lá  vão; 
vem  do  inverno  o  vento  frio 
varrer  as  folhas  do  chão. 
Na  choça,  maior  tristeza. 
mais  orações  junto  á  meza. 
mais  prantos,  maior  pobreza 
mais  horrenda  solidão. 

Dom  JajTne  será  finado  ? 
se  é  vivo,  porque  não  vem 
vêr  seu  pai  tão  desgraçado, 
e  a  triste  irmã  que  alli  tem  ? 
Ninguém  descobre  o  mysterio; 
não  se  ouviu  dobre  funéreo, 
não  jaz  no  seu  cemitério... 
não  falia  d'elle  ninguém  ! 
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E  noite  de  janeiro.    O  vento  gélido 
uiva  nos  tectos  que  a  geada  espelha; 
responde  o  resonar  fundo  e  pausado 
do  lasso  lavrador  em  noite  velha. 

'té  mesmo  no  dormir !  a  orchestra  em  tudo ! 
O  vento,  a  chuva  e  o  resonar,  são  hymno 

do  somno  salutar. 
Da  primavera  as  aves  namoradas 
lem  cantos  para  as  noites  perfumadas, 

mas    seu   estro   divino 

foi  prenda  preciosa 
da  lua,  das  estreitas  e  das  flores, 
que,  em  vez  de  adormecer  a  phantasia, 
vem  povoal-a  mais  que  em  pleno  dia 
de  sonhos  de  ambiçSo,  glo^a  e  amores. 

Tudo   na   aldeia   dorme;   só  na   choça, 
visinha  do  Carvalho  da  Avoenga, 

crepita  uma  candeia; 
lú  dentro  ha  vozes,  que  a  parede  rota 

não  sabe  resguardar. 

Que  vulto  é  esse  rebuçado  e  attento 

á  porta  a  escutar? 
È  negro  o 'manto  que  lhe  ondeia  o  vento, 
e  a  comprida  gorra,  e  as  anchas  bragas; 
e,  emquanto  o  gelo  pelo  chão  se  encrusta., 
colhida  a  manga  pela  mão  robusta 
lhe  enxuga  a  fronte  que  lhe  sua  em  baga?. 


—  <(Deixai  o  vosso  trabalho, 

que  adoeceis   de  cangada; 
as  miudezas  da  agulha 
fatigam  mais  do  que  a  enxada. 


CANTO    IV  105 


Tendes  já  a  mão  gelada, 
e  as  faces  lôxas  de  frio: 
eu  não  trarei  amanhã 
o   meu   bornal   tão  vazio. 
Quasi  apagada  a  candeia  !... 
podeis  cegar,  linda  Anninhas; 
é  tão  fina  a  vossa  teia  !... 
são  tão  delgadas  as  linhas  !... 
Vossos  olhos  melindrosos 
cansa-os  tarefa  tão  dura, 
que  eu  bem  os  vejo  chorosos 
a  molhar-vos  a  costura.» 

—  «Ês  ingrato,    Mem  Rodrigo  ! 

a  fallares-me  em  fadiga!... 

Eu  sempre  tão  tua  amiga, 

tu  sempre  a  ralhares  commigtj  ! 

Quando  estava  tão  contente 

por  te  dar  uma  camisa 

da  minha  teia  tão  lisa, 

ralhas  tu,  impertinente! 

Andas  ahi  quasi  nu... 

mas  deixa  estar  que  inda  um  dia... 

Bem;  agora  choras  tu, 

que  é  para  eu  ter  alegria...» 

—  ((Tenho  frio  !  quem  falia  de  alegria 
n'este  dia  de  luto ! 
vendeu-se  um  reino  ingrato  1 

Somente  nos   algares,   na  braveza 
da  heróica  ilha  Terceira, 
se  desfralda  a  bandeira 
do  Dom  Prior  do  Crato  ! 
Que  valor  !  que  firmeza  ! 

n  esses  montes  de  lavas,  que  parecem 

ruinas  colossaes  da  natureza  ! 
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Eia  de  pé  ! 
o  copo  a  trasbordar  ! 

No  banquete  das  puras  amizades, 
brindo  cheio  de  fé, 
de  amor  e  de  esperança, 

á   insubmergivel   arca   da   alliança 
das  nossas  liberdades  ! 

Filha:  para  que  sopras  ao  rescaldo? 
não  vês  as  linguas  de  fogo 
consumindo   a   casa   inteira  ? 
olha...  do  sangue  a  rasteira, 
olha  os  despojos  sangrentos 
das   garras   do   tigre  hispano ! 
Ai,  meu  filho,  que  tormentos  ! 
Faz  hoje...   faz  hoje  um  anno  ! 
Pobres  filhos,  quero  vêl-os  ! 
quem  lhes  disse  que  morri  ? 
Dou  as  barbas  e  os  cabellos 
a  quem  mos  trouxer  aqui.»  — 

Ouviu-se  um  ai  afflictivo, 
um  ténue  balbuciar 
de  brancos  lábios  trementes, 
e  n'um  riso  convulsivo 
contínuo  ranger  de  dentes. 


Começa  brando  e  triste  o  meigo  canto 
da  pobre  costureira: 


—  ((Bem  hajas,  ó  luz  do  sol, 

dos  orphãos  gasalho  e  manto...»  — 


CANTO    IV  167 


E  em  fio  os  crystaes  do  pranto 
a  esmaltar-lhe  os  seus  carinhos; 
era  sobre  horto  de  espinhos 
a  orvalhar  bálsamo  santo; 
era  uma  briza  fagueira, 
era  o  luzir  de  uma  estrella, 
era  o  ramo  da  oliveira 
nos   vagalhões    da    procella. 
Era  o  remate  saudoso 
de  uma  paixão  de  matar, 
era  o   porto   bonançoso 
nos  confins  do  irado  mar... 

Quando  a  sjmcope  findava, 
findava    a    copla    também; 

—  ((Triste  de  quem  der  um  ai 
sem  achar  echo  em  ninguém  ! 
Felizes  os  que  têm  pai, 
mimosos  os  que  têm  mãe  !» — 

Rijo  tufão  se  desata; 
abre-se   a  porta  co'o  vento; 
cae  uma  bolsa  de  prata 
nas  lageas   do  pavimento, 
E  o  vulto,   que  tudo  ouviu 
no  limiar  tão  attento, 
o  rosto  mais  encobriu, 
8  partiu. 


Quem  fosse  á  Quinta  do  Bosque 
n'essa  noite  á  liíeia  noite, 
lá  o  achara  ajoelhado 
sobre  o  sepulchro  ignorado 
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da  triste,  misera  Estella, 
sem  temer  do  vento  o  açoite 
que  lhe  arrasta  o  manto  ondndn 
como  ag  génio  da  procella. 
E  taes  vozes  lhe  escutara 
sahir  do  peito   dorido, 
mãos    postas,    rosto    pendido: 

—  ((Pomba  da  minha  paz.  porque  morreste, 
deixando-me  tão  só  na  arca  sem  rumo 

sobre  infinito  mar  ? 
Pomba,  tantas  esp'ranças  que  me  deste, 
queima-as  o  desespero;  e  o  lume.  e  o  fumo, 

fazem-me  suffocar! 

Anjo  meu  guardador,   porque   fugiste, 
deixando  o  desgraçado  companheiro 

em   tanta   solidão  ? 
Fiquei  perdido  e  só,   cansado  e  ti-iste; 
ninguém  sabe  acolher  pobre  estrangeiro 

sem  lar,  sem  affeição  I 

Menina  dos  meus  olhos,  que  é  do  fogo 
que  te  cercou  de  chammas  tào  brilhantes 

a  fronte  divinal  ? 
Foi  de  instantes  a  luz,   sumiu-se  logo; 
mudaram-se-me  os  quadros  cambiantes 

em   noite   sem   fanal ! 

Ando  sem  norte  aqui,  anjo  formoso, 
a  cumprir  o  rigor  do  meu  fadário 

sem  tréguas  e  sem  fim. 
Fez-me  um  convite  o  coração  lutuoso; 
chamava-me  hoje  um  triste  anniversario... 

e  de  bem  longe  vim... 


CANTO    IV  109 


Faz  hoje  um  anno  que  as  flores 
alvas,   da  côr  do  jasmim, 
d'esse  teu  seio  de  amores, 
se  cobriram  de  carmim. 

Que  ás  luas  faces  mimosas 
combinadas  do  martyrio, 
cobriram  frescura  e  rosas 
as  roxas  tintas  do  lirio  !... 

Faz  hoje   um   anno;   contei-o 
nos  estos  da  minha  dôr, 
que  te  escavaram  teu  seio 
para  arrancar  tanto  amor ! 

Emquanto  me  alenta  a  vida 
a  febre  do  meu  fadário, 
serei  junto  d'esta  ermida 
ás  horas  do  anniversario. 

Embora  o  mundo  me  impeça, 
lenha  eu  mares  a  vencer, 
nada  fará  que  me  esqueça 
do  teu  sepulchro,   mulher. 

Meu  pai  acabo  de  vêl-o 
nas  contorções  da  demência, 
sentado  sobre  o  escabello 
da  mais  escura  indigência. 

Meu  irmão,  em  solo  estranho; 
eu,   sem  saber  onde  vá  ! 
Não  ha  martyrio  tamanho 
em  todo  o  mundo!...   Não  ha. 
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Mas  vós  tu  ?  ou  vivo,  Estella  ! 
tí  vivo  aqui   sem  vingança... 
São  influxos  d^ima  csIroUa 
pródiga  em  raios  de  esp'rança. 

A  nossa  filha,   engeitada 
por  teus  irmãos,  não  mori^Mi  ! 
bem  sabes,  alma  adorada, 
que  a  não  achaste  no  céo ! 

Por  íi,  busquei  a  guarida 
de  teus  irmãos  Ião  ferozes; 
por  ella,  deixei  a  vida 
aos  teus  cobardes   algozes. 

Pobre  íilha  !  ifeste  mundo, 
sem  ter  o  abrigo  d'um  pai  !... 
ao  pé  d'abysmo  profundo 
em  que  ella  resvala  e  cái  !... 

Vou  de  pousada  cm  pousada, 
estudando  a  rosto  e  rosto, 
desde  o  sol  posto  á  alvorada, 
desde  a  alvorada  ao  sol  posto  ! 

.)á  sonhei  que  d'cntre  abrolhos 
a  tomei  nos  braços  meus; 
tinha  os  lábios,  tinha  os  olhos, 
Estella,  que  foram  teus  ! 

De  fome  e  frio  chorava 
a  minha  pobre  menina  I... 
Vou  vêr  se  um  echo  da  Cava 
o  berço  d'ella  mo  ensina. 


)» 
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Tu,    que   és   martyr,    minha   Estella, 
tu,  que  estás  ao  pé  de  Deus, 
pede,   pede-lhe   uma  estiella, 
que  me  illumine  dos  céos. 

Deixo-te,  sombra  querida, 
que  me  impelle  o  meu  fadário. 
D'hoje  a  um  anno,  ao  pé  da  ermida, 
ás  horas  do  anniversario.»  — 

Lá  vai  Dom  Jayme  1...  é  elle  I  ião  sósinho 

assim  por  noite  escura ! 
sem  tropeçar  nas  pedras  do  caminho, 
sem  se  perder  na  sombra  da  espessura  I ... 

Vêde-o  junto  do  lago.  ao  pé  do  olmeiro. 

na   esboroada   Cava... 
Limpa  o  suor  da  fronte...  e  olha...  e  escuta 
e  na  alma  se  trava  horrenda  lucta... 
repete-lhe   os   suspiros   cada   outeiro... 
com  suas  mãos  febris  a  terra  escava  !... 
e  qual  fiel  mastim,  busca  e  fareja 

uma  pista  adorada, 
que  deseja  encontrar,  e  em  vão  deseja  ! 

—  uFoi  aqui... — < Junto  do  olmeij'o». — 

disse  o  pagem...  Não  mentia  ! 

voltou  apenas  foi  dia, 

e  achou  o  sitio  deserto  !... 

Quem  sabe  se  um  pegureiro 

passando  acaso  aqui  perto 

ouviu  gemer  minha   filha. 

e  a  foi  aquecer,  chorosa, 

sob  as  dobras  da  mantilha 

de   sua   mãe  carinhosa  ?... 


112  D.    JWME 


e 

Ai !  mas  se  os  lobos  do  monte 
nestes  outeiros  sumidos 
lhe  ouviram  d'alli  defronte 
ús  seus  infantis  vagidos?... 
Minha   filha!...   Minha  filha!... 
não  ouves  a  minha  voz  ? 
não  conheces  os  gemidos 
da  minha  angustia  feroz  ?  ! 
Se  morreste,   onde  os  destroços 
do  teu  cadáver  exangue?... 
Não  acho,  filha,  os  léus  ossos, 
nem  sinto  o  cheiro  do  sangue  !» 

Murmurou  phrases  confusas, 
incertas,   balbuciadas; 
fuzilava  olhar  medonho 
d'entre  as  pestanas  cerradas. 
Olhou  Vizeu  que  dormia 
immersa  em  somno  profundo: 

—  <(Ai !  quanto  eu  te  devo,  ó  mundo!... 
da   minha   desgraça  o  berço 

alli  está !... 
engeitado  da  ventura, 
tua  inglória  sepultura 

onde  será?... 
Que  te  deu  a  negra  sorte 
ao  cabo  de  tantas  léguas  ?... 
Vai,  .Jayme  I  guerr.i  sem  tréguas 

até  á  morte.)'  — 

O  filho  predilecto  da  desgraça, 

firme  o  punhal,   marchou. 

Como  por  entre  um  povo  um  tigre  passa, 
assim   elle   passou. 
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O  raio  que  da   nuvem  se  dispara, 

mais  prompto  não  feriu. 
Se  um  braço  mais  audaz  sp  Ipvririt.^^rn 

esse  braço,  cahiu. 

Como  o  lufão  que  passa  no  arvoredo 
e  o  prostra  sobre  o  chão. 

tal,   castelhana  turba  cae  ao  medo 
da  sombra  d'essa  mão. 

Vai  caminho  d"Hespanha  o  foragido 

sem  esperança,  nem  fé: 
e  a  justiça  na  pista  d"um  bandido, 

que  não  sabe  quem  é. 

A  mão  que  o  vai  colher,  sombra  impn^navr-l. 

se  esvai,  se  reproduz, 
sempre  'fatal,   e  sempre  inalgemavel. 

como  o  ar,  como  a  luz. 

E  vai.  e  corre,  e  lucta,  e  nJ''"'  ^^  '"nnsa 

aquelle  coração: 
mas  se  escuta  o  vagir  d'uma  criaiira, 

cai-Ihe  o  punhal  da  mão  !... 

Qual  se  esvoaça  a  pomba  junto  ao  ninho 

de  implumes  filhos  seus, 
é  todo  amoi',  meiguices  e  carinho, 

sobe  do  inferno  aos  céos  ! 

O  cometa  que  os  seios  do  infinito 

mostram,  núncio  do  mal, 
pouco  a  pouco  se  esconde  ao  povo  afllicto, 

na  orbita  fatal: 


u 
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assim  se  ostenta  e  passa  o  foragido 
por  entre  sustos  e  ais; 

dfpois  conta-se  a  liistoria  d'um  bandido; 
e  emfim,  não  lembra  mais. 

Um  anno  lá  passa  inteiro, 
e  após  um  anno,  outro  vem; 
e  em  cada  mez  de  janeiro 
os  mesmos  sustos  também; 
que  o  vulto  que  entra  na  aldeia, 
corre  ao  bosque  á  meia  noite, 
quer  o  inunde  a  lua  cheia, 
quer  o  vendavel  o  açoite. 
Sombra  que  passa  na  terra 
n'um  giro  sempre  fatal, 
não  acha  alcantis  na  serra, 
nem  precipicios  no  vali'. 
Depois,  na  Cava  os  lamentos 
nos  echos  chorando  em  vão 
larga  somma  de  tormentos 
d'uma  infinita   affiicção. 
Depois,  a  desesperança 
levanta  o  braço  do  forte; 
depois,   o  rir  da  vingança; 
depois,  o  punhal  e  a  morte. 

Vão  terminar   doze  annos   de  agonia; 
do  anniversario  o  dia  vai  findar. 
O  sol  surgiu  sem  nuvens  esse  dia, 
e  Dom  Martinho  ergueu-se  a  soluçar; 
de  repente  assumiu  tanta  alegria, 

que  era  d'acreditar 
que  teria  sonhado  Do'a  ventura, 

ou  com  a  sepultura. 
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De  canlaro  ti  cabega,   sobe  Anninhas 

a    Íngreme    ladeira 

da   Fonte  da  Figueira. 
Chega  ao  meio  da  encosta,  e  n'um  penedo, 
que  veste  hera  viçosa  entrelaçada, 

se  assenta  de  cansada; 

põe  sobre  a  rocha  o  cântaro; 
compõe  a  solta,  descuidada  trança, 
deita  a  face  na  mão,  e  assim  descansa. 

Faz-lhe   docel   a  hera, 

faz-lhe  almofada  o  musgo. 
Era  um  altar  da  virgem  da  candura 

aquella   rocha    dura. 


Anninhas,   porque  olhas  tanto 
as  silvas  d'esse  caminho  ? 
silvas  que  não  têm  o  encanto 
nem  de  flores,  nem  de  amoras: 
cadeia  de  tanto  espinho, 
Anninhas,  porque  a  namoras  ? 

Porque  suspiras  ao  vêl-as  ? 
porque  as  vês  com  tal  meiguice  ? 
recordam-te  horas  singelas 
de  risos,  cantos  e  flores. 
d'essa  feliz  meninice, 
nuncia  de  ethcreos  amores  ? 

Soluças  ?  é  pois  verdade  ! 
Choras  ?  !...  E  é  tamanho  o  enleio 
de  tão  profunda  saudade  ?  ! 
Deixa  esse  montão  de  abrolhos; 
olha  que  rasgas  teu  seio, 
olha  que  feres  teus  olhos,'... 
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Eu  sei,  Anniuhas,   a   historia 
d'esse  olhar,   dessa  tristeza; 
guardas,   virgem,   na  memoria 
uma  esperança   promettida, 
protestos  mil  de  firmeza, 
e  um  beijo  de  despedida. 

Foi   aqui,    n'eble   caminho, 
longe  do  ouvido  mundano; 
mas  que  diga  cada  espinho 
que  protestos  esp'rançosos 
te  jurava  o  teu  Germano 
por  entre  beijos   saudosos. 

Até  deixar  o  silvado, 

não  vias  o  teu  encanto 

a  cada  passo  vollado 

a  espreitar-te  entre  os  abrolhos  ?. 

Ai,  não  !  não  vias  !  que  o  pranto 

tinha  nublado  os  teus  olhos. 

Por  isso  todos  os  dias 
vens  encostar  o  teu  rosto 
do  rochedo  ás  heras  frias... 
triste  imagem  da  orphandade  ! 
co'as  saudades  do  sol  posto 
casando  a  tua  íjaudade  i 

E  ha  tantos  annos,  coitada  ! 
contados  dia  por  dia, 
te  vens  assentar,   cansada,' 
nas  pedras  d'esta  ladeira, 
enlevada  na  mngin 
d'uma  id6a   feiticeira ! 


I 
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E  ha  tantos  annos,   ai  pobre  ! 
que  em  vão  procuras  a  palma 
do   teu    martyrio   tão    nobre ! 
sempre   desmentida  a   espYança  ! 
sempre  a  nuvem  dentro  d'alma  ! 
sempre  o  tufão  sem  bonança  ! 

Anninhas,  vê  que  te  espera 
teu  pobre  pai  Dom  Martinho; 
deixa  a  rocha,  o  musgo,  a  hera 
é  quasi  noite  fechada... 
Mas  além...  n'esse  caminho... 
tiniu  e  luz  uma  espada  !... 


Não  vês  ?  !...  Insígnias  de  guerra  !. 
Quem  será  que  a  taes  deshoras 
procura  esta  pobre  terra?... 
Eil-o  percorre   o   silvedo... 
lá  chega?...  porque  descoras, 
Anninhas  ?  de  que  tens  medo  ? 

De  novos  perigos  ?  louquinha  ! 
pois  ha  maior  desgraçada 
do  que  tu  és,  moreninha  ? 
Quem  pôde  augmentar  as  dores 
além  das  quaes  não  ha  nada  ? 
não  tremas  e  não  descores. 


Que  longo  bigode   louro, 
que   talho   esbelto,   esforçado, 
em  que  ondas  espessas  d'ouro 
se  enquadra  um  rosto  queimado  ! 
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Traje   paizano   de   Hespanha; 

largo  chapéo  desabado; 

roto  manto  descomposto; 

de  esporas  e  desmontado: 

e  uma  cicatriz  no  rosto, 

que  é  o  orgulho  de  um  soldado 

quando  volta   da  campanha. 


—  «Boas  noites,  minha  filha, 
diz  elle  em  voz  rouca  e  dura; 
daes-me  agua  da  vossa  bilha, 
que  trago  tanta  seccura 

de  atravessar  tantas  serras, 
de  immensas  léguas  que  andei; 
daes-me  agua  ?» 

—  ((Senhor,  bebei. 
Vindes  pois  de  longes  lerras  ?» 

—  ((De  muito  longe...  Obrigado; 
mas  vou  encher-vos  o  cântaro, 
que  vos  fica  tão  mingoado.» 

—  ((Senhor,  não  vos  enfadeis, 
nem  vós  sabíeis  a  fonte.» 

—  "Oh  !  que  sei !  alli  defronte, 
no   fundo    d'esta   ladeira, 

fica  a  Fonte  da  Figueira... 
mas...  que  é  isso  ?  estremeceis  ?» 

—  ((Senhor,   dizei  por  piedade, 
vindes    da   guerra  ?)> 

—  ((E  verdade.» 

—  «E  n'este  povo  mesquinho 
tendes  um  pai  ?» 

—  ((Dom  Martinho. » 

—  «(Bem  hajas.  Virgem  das  Dores, 
que  aceitastes  as  preces  minhas  ! 
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meu    Germano  !   meu   irmão  !» 
—  ((E  tu,  morena,  és  a  Anninhas 
que  eu  trago  no  coração  ? 
Minha  pomba,  meus  amores...»- 


Essa  vida,  esse  morrer, 
esse   chorar,    esse   rir, 
que  penna  o  sabe  escrever  ? 
que  peito  o  sabe  f::entir  ? 


A  meia  noite  no  bosque 
era  Dom  Jayme  ajoelhado 
sobre  o  sepulchro  d'Estella. 
Doze  annos  ha  que  o  seu  fado 
o  manda  áquelle  sacrário, 
ás  horas  do  anniversario, 
chorar  saudades  por  ella. 
Por  entre  os  robles  da  selva 
surge  uma  luz...  que  será? 
Some  as  passadas  a  relva  !... 
A  luz  caminha,  sem  vozes... 
Ai !  se  fossem  os  algozes  !... 
Firma  o   punhal ! 


—  ((Quem  vem  lá  ?» 

—  ((Jayme  !»,  bradou-lhe  uma  voz, 
que  o  triste  bem  reconhece  !... 
Suspira,    e   contorce   as  mãos ! 

—  ((Jayme  !  Jayme  !  somos  nós, 
o  teu  pai,  os  teus  irmãos.»  — 
N'isto  as  frias  mãos  dp  louco 
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tiuhani  Dom  Jaynie  preiídid». 
—  ((Filho,  tens  frio  ?  coitado  ! 
a  que  andas  aqui  perdido  ? 
Ah  !  já  sei;  vens  ao  jazigo 
que  eu  abri  por  minha  mão; 
vem  cá  !  vem  cá,  Mem  Rodrigo; 
olha  o  sepulchro  de  Estella; 
ajoelha  também  commigo; 
era  tão  meiga  e-  tão  bella  ! 
Rezemos  por  alma  d'ella, 
rezemos  com  devoção.»  — 


Dom  Jayme,  extático,  immovp), 
presa  a  voz,  hirtos  os  braços, 
recebia  os  mil  abraços 
de  seus  irrnãos  lacrimosos. 
Depois,  exclamou  tremendo: 

—  ((A  que  viestes  aqui  ?» 

—  ((Por  ordem  d'aquelle  velho, 
.que  é  nosso  pai,  meu  irmão.» 

—  ((Anninhas,  e  quem  vos  disse 
que  me  acharíeis  n  mim  ?»  — 

—  "Quando  na  aldeia  passavas, 
eu  bem  via  a  tua  mão 

na  esmola  que  nos  deixavas.» 

—  ((Ai  de  mim...  Tu,  meu  Germano... 
ha  vinte  dias  na  Hespanha 
estavas,  se  não  me  engano  ! 

Foi   terminada   a   campanha  ?» 
—  ((Não» 

—  «Alandou-te  acaso...» 

—  ((Ninguém.» 

—  ('Como    és    aqui  ?)) 

—  ((Por  traição. 
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A  Madrid  ha  qualro  dias 
chegava  da  Catalunha... 
nem  já  sei  a  que  lá  vim: 
veio  trazer-me  um  soldado 
este  papel  bem  lacrado, 
sobresciipto  para  mim. 
e  este  papel  diz  assim: 

—  Meu  Germano,  emfim  a  sorte 

foi  adversa  a  teu  irmão; 

foi  preso,  vão  dar-lhe  a  morte 

no  cadafalso  infamante; 

presa  com  elle  estou  eu. 

Sê  nobre,  tem  coração  ! 

vem  á  Torre  de  Vizeu 

vêr  a  dôr  que  nos  consome; 

não   pares,    Germano,   vem, 

que  nosso  pai  morre  á  fome 

sem  abrigo  de  ninguém. 

Germano,  por  leu  affecto 

acode  a  quem  tanto  te  ama; 

é  tua  irmã  que  te  chama 

do  seu  calabouço  infecto.  — 


Fui  lançar-me  aos  pés  del-rei; 
pedi-lhe  o  vosso  perdão; 

respondeu :  —  Não  ! . . .  — 
De  vos  dar  o  extremo  adeus 
pedi-lhe  ao  menos  licença. 

—  Negada  I... — 
Tremeu-me  o  punho  na  espada  !. 
—  Ousaes  em  nossa  presençn  I. 
-  Oh  !  revogai  a  sentença  ! 
deixai  que  inda  veja  os  meus  !. 
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—  Prendei-0  ! 
A  espada  já  nua  em  meio 
brilhou  toda  á  luz  do  dia ! 

—  Vou  punir  tanta  ousadia  ! 

—  Veremos,   senhor  !  Cuidado  ! 
que  ninguém  arrisque  a  mão  ! 
bem  vedes  que  estou  armado, 
e  não  se  prende  um  soldado 
como  se  prende  um  villão  ! 

Doze  annos  de  lealdade, 
doze  annos  esp'rando  em  vão  !... 
Bem  pago  vou,  na  verdade; 
Rei  de  Hespanha  e  de  Aragão  ! 

Meu  sangue  leal  vertido 

em  guerra  de  irmãos!...  Oh  dôr  ! 

matar  um  povo  opprimido 

ao  capricho  d'um  senhor ! 

Foge-me  o  lume  da  vista 

n'esta  dôr  que  me  consome... 

Rei !  dos  rebeldes  na  lista 

manda  lançar  o  meu  nome ! 

Vê  como  está  convertido 

este  escravo  portuguez  ! 

Por  um  valente,  um  bandido; 

por  um  soldado,  um  traidor  !... 

Agora,   amigos,    aos   lados  ! 
porta  franca;  vou'  sahir; 
guardai  os  peitos  e  as  mãos; 
vou  vêr  meu  pai,  meus  irmãos; 
e  uma  vez  que  o  disse,  hei  de  ir! 


i 
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Foi   a  JDriga   encarniçada; 
não  cahi,  mas  tropecei; 
abri  co'a  ponta  da  espada 
o  meu  caminho,  e  passei. 
Eis-me  perdido,   bem  vês  !.. 


Dom  Jayme  lodo  tremia; 
em  toda  a  sua  agonia 
foi  esta  a  primeira  vez. 

Ninguém  viu  cahir  Anninhaí 
esmorecida  no  chão. 


Além  na  campa  os  dois  velhos 
rezavam  com  devoção. 


Era  quasi  manha,   quando  na  aldeia 
entraram,   sem  achar  outro  conforto 

mais  que  choro  profundo. 
Na  choça  ainda  velava  uma  candeia, 
como  pharol  que  denuncia  um  porto 

aos  náufragos  do  mundo. 


CANTO  V 


LaTET  -íNGUIS 


Eu  nunca   vi  Lisboa,  e  tenho  pena; 
mãe  de  sábios,  de  heroes,  crime  e  virtude; 
golfão  de  riso  e  dôr,  que  ora  serena, 
ora  referve  e  escuma  em  sanha  rude. 

Rainha  do  Occideníe  envolta  em  sedas, 
vaidosa  do  seu  throno  de  verdura, 
de  bosques,  de  jardins  e  de  alamedas, 
rica  de  jóias,   ouro  e  formosura. 

Hospitaleira  mãe  do  navegante, 
attenuado,  errante  em  mf.r  profundo: 
dominadora  altiva  d'esse  Atlante 
que  vae  do  mundo  velho  ao  novo  mundo. 

Arvore,  a  cuja  sombra  augusta  c  santa 
ao  gelo  foge  e  ao  sol  a  flor  nascida; 
onde  o  cinzel  co'a  lyra  afina  e  cantn 
hymnos  do  fé  e  amor.  trabalho  o  vids. 
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Onde  o  presente  se  protrae  de  rastos 
e  o  gérmen  do  futuro  altivo  medra 
entre  os  escombros  carcomidos,  gastos, 
da  historia  do  passado  escripta  em  pedra. 

Dizem  que  em  ti  o  amor  é  como  a  rosa 
na  florecida  mão  da  mocidade, 
que  a  perde,  qual  a  encontra,  descuidosa, 
sem  nem  sequer  a  esmola  da  saudade  ! 

Chamam-te  em  alta  voz  nações  inteiras, 
e  proclamam-no  em  ti  praças  e  ruas: 
protectora  de  glorias  estrangeiras, 
desprezadora   só  das  que  são  tuas. 

Chamam-te  em  vez  de  mãe,  madrasta  inglória 
do  génio  que  te  pede  amparo  e  vida; 
emquanto  lês  com  pasmo  a  alheia  historia, 
sem  te  lembrares...  ai !  de  que  és  suicida  ! 

Dizem  que  te  seduz  traidora  estrella, 
egoista,  fatal,   vergonha  infinda  ! 
a  lançar-te  nos  braços  de  Castella, 
que  tanto  quiz  malar-te  e  o  espera  ainda  ! 

Stíducçào  de  ouropéis  !  soberba  insana ! 
Pátria,  não  posso  crer  por  honra  nossa  ! 
Quem  prefere  a  libré  palaciana 
á  pobre  independência  d'uma  choça  ? 

Quem  pôde  crer  a  Hespanha  ?  !  ó  pátria,  acorda: 
não  desdenhes  o  grito  do  alaúde, 
que  estalará  por  ti  corda  por  corda, 
que  é  portuguez  fiel,  embora  rude ! 


CANTO    V 


Já  te  chamou  amiga,  e  foi  mentira 
a  simples  candidez  cora  que  te  olhava: 
a  mascara  cahiu  n'um'hora  de  ira  ! 
falsa,  chamou-te  irmão,  e  quiz-te  escrava  ! 

Seus  protestos   de  amor  são  algazarras 
de  motejos  cruéis,  de  zombaria  ! 
Quando  nos  volve  a  mão  mostra-nos  garras, 
e  nos  saúda  ao  som  de  artilharia  ! 

Vai  de  Alcântara  á  ponte:  a  tua  gloria 
ennodoada  foi  n'esse  recinto: 
evoca  a  sombra  \õ.  folheia  a  historia 
do  duque  d'Alba,   c   saberás  se  minto. 

Egoísta   perdido   em   teus   anhelos 
que  as  lições  do  passado  em  nada  contas, 
repara  onde  Miguel  de  Vasconcellos 
por  honras  funerárias  teve  affrontas. 

.Ircos  de  VaV-deA  êz,  contai  a  ousada 
tigrina   sanha  da  feroz  Castella: 
quantas  hostes  de  heroes  ceifou  a  espada, 
quanto  sangue  leal  correu  por  ella. 

Falia   também,    Valverde,   Alfubarrota, 
Ala  dos  namorados  tão  brilhante; 
falia,  mestre  d'Aviz,  conta  a  derrota 
que  pairava  certeira  em  teu  montante. 

E  dizem  que  é  Lisboa  a  íilha  impura 
que  invoca  essa  madrasta  detestável  ! 
Sobre  o  roto  burel  veste  a  armadura, 
parte  essa  lousa  e  surge,  ó  condestavel  I 
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Acorda  a  pátria  e  vê  que  é  pesadelo 
o  sonho  de  ignominia  que  ella  sonha; 
sopra-lho  n'alma  o  quasi  extincto  zelo; 
salva   o  leu  Portugal  desta   vergonha. 

Egoísta  perdido  em  teus  anhelos 
que  as  lições  do  passado  em  nada  contas, 
repara  onde   Miguel  de  Vasconcellos 
por  honras  funerárias   teve   affrontas. 


De  Lisboa  os  monumentos 
quem  vos  pudera  piníar! 
as   igrejas,    os   conventos, 
o  Tejo,  as  torres,  o  mar 
bordado  de  naus  aos  centos 
de  mil  diversas  bandeiras  I 
Essas  praças  galhofei  ias, 
esses  largos,  esses  cães, 
o  vozear  da  cidade, 
e  a  solemne  mage:-t;ido 
dos  velhos  paços  reaes. 

Mas  eram  tristes  os  paços, 
viúvos  de  nossos  reis; 
eram  alcouces  devassos, 
escravos  de  estranhas  leis. 
Tecto  e  salões  murmuravam 
e  tremiam  na  passagem 
duma  ignóbil  criadagem, 
e  lamentosos  choravam 
os  echos  desafinados, 
porque  foram  modulados 
na»  notas  d'outra  linguagem. 
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Alli  mandavam,  por  vergonha  nossa, 
a  dnqueza   de  Mantua,   vão  phantasma 
d'um  poder  que  era  d'outro,  e  que  não  tinha 
mais  que  o  írivolo  nome  de  rainha; 
Miguel  de  Vasconcellos,  o  valido 
ún  conde-duque;  portugnez  vendido 

no  poder  de  Castclla: 
e  para  completar  a  nossa  praga, 
faz-se  lobo  o  pastor,  e  nos  devasta 

o  arcebispo  de  Braga. 
Já  todos  podeis  vèr  se  era  nefasta 

de   Portugal   a    estrella. 

Ahi  tendes   os   três  algozes; 
sempre  o  cutelo  na  mão 
ao  mando  das  roucas  vozes 
d'aquelles  tempos  ferozes, 
d'aquella  feroz  nação. 
Viessem  ferros  da  Hespanha, 
que,  para  que  o  povo  os  tema, 
teria  por  força  on  manha, 
cada  pulso  a  sua  algema, 
cada  collo  u  seu  grilhão. 
Da  fome  o  longo  esqueleto 
sobre  trénmla  cadeira 
junto  á  gelada   lareira 
ia-S€  á  noite  assentar; 
pois,    a   cada    mando    novo, 
essa  trindade  execravel, 
abysmava  o  pão  do  povo 
na  garganta  insaciável. 

E  lá  nos  passos  reacs 
viúvos  de  seus  monarchas, 
fazem  serão  as  trôs  Parcas 


13Ò  C>.    TAYME 


em  seus  decretos  fataes: 
c  lá  forjam   nossos   damnos, 
a  velha  pintando  as  faces, 
0U  passando  as  poídas  contas 
em  louvor  dos  cherubins; 
Miguel,   azedando  affrontas, 
e  o  padre  a  descontar  annos, 
e  a  errar  os  seus  latins  ! 

Oh  pobre  Portugal  !  quem  não  soubera 
de  vilipêndios  taes  !  faz  dó,  bem  vês, 
vêr  as  rosas  da  tua  primavera 
sei^virem  de  esteira  a  estranhos  pés!... 

Vamos,   poeta,  mais  tarde 
virão  lamentos  e  dôr; 
limpa  da  fronte  o  suor 
d'essa  agonia,  e  caminha. 
Tomaste  a  cruz  com  fé  pura; 
vê:  a  rua  da  amargura 
como  ainda  é  longa  !  caminha  ! 

De  outubro  era  manhã  ventosa  e  fria; 
pelos  rotos,  delgados  nevoeiros, 
o  sol,  em  plena  luz,  ao  rfiundo  ria, 
e  prateava  os  raros  aguaceiros. 

No  átrio  do  palácio  entrava  um  grupo 

de  doze  cavalleiros; 
faltavam  do  passado,  de  grandezas 

de  seus  avós  guerreiros, 
honrados  pela  pátria  e  pela  fé, 
veteranos  das  glorias  portuguezas... 
Só  falia  do  que  foi,  quem  já  não  é. 
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—  «Era  em  abril,  meus  senhores, 
que  nossos  pães  no  Seinal 

junto  de  Alcácer  Ceguer, 
ouviam  as  santas  preces 
d'uma  missa  festival, 
lançada  a  pedra  primeira 
d'uma  altiva  fortaleza, 
em  que  ondulasse  altaneira 
a  bandeira  portugueza. 

—  "A  oito  de  abril,   Noronha, 
meu  avô  lá  era  então; 

inda  foi  bello  esse  tempo 

dos  bravos  de  Mazagão. 

Mas  essa  cruz  que  elles  viram 

como  um  iris  de  bonança, 

tinha  legendas  de  morte 

em  vez  de  morte  de  esp'rança. 

Resguardada  no  sacrário 

das  pedras  d'esse  Seinal, 

só  nos  mostrava  o  calvário 

das  glorias  de  Portugal. 

—  ((Tão  moço.  Dom  Ruy  de  Abranches, 
tão  quebrado  o  coração ! 

é  verme  o  homem,  e  morre, 
mas  não  morre  uma  nação. 
Ha  sob  as  cinzas,  centelhas; 
debaixo  do  monte  immenso 
onde  o  gelo  é  mais  intenso, 
lá  é  que  dorme  o  vulcão  ! 

—  "Cuidado,  Pinto  Ribeiro  ! 
mais  baixo,  se  vos  apraz; 
vede  essa  porta:  detraz 

ha  de  haver  por  força  olheiro... 
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Abriu-se  mais...  quem  me  desse 
as  orelhas  do  espião... 

—  (iQue  bello  tempo  foi  esse 

dos  bravos  de  Mazagão ! 

lhe  tornou  Pinto  Ribeiro 

com  rosto  mais  prazenteiro, 

com  mais  elevada  voz, 

mas  no  tempo  em  que  vivemos 

teremos-lhe  inveja  nós  ? 

de  quê  ?  do  Gariíe  Hamet, 

rei   de   Marrocos  guerreiro, 

a  quem  Luiz  de  Loureiro 

susteve  as  iras  de  pé?... 

Da  Maimona  monstruosa, 

cujas  balas  infernaes, 

eram  vanguarda  dos  mouros 

em  seus  combates  fataes  ? 

isso  que  vai',   se  no  fim 

de  tão  suados  trabalhos, 

as  mulheres  de  Çíí/í/íí, 

vestindo  fardas  reaes 

foram   servir  de  espantalln)  ?  ! 

E  haver  quem  íalle  do  tempo 
dos  bravos  de  Mazagão, 
que  mutilados  cabiam 
sem  pedir  honras,  nem  pão  ! 

Perguntai  aos  pobres  filhos 
do  bravo  doutor  Gentil, 
que  ora  pensava  os  doentes, 
ora  erguia  a  voz  no  foro, 
ora  ao  som  d'um  grito  inoui-o 
brandia  a  espada  subtil. 
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Se  quereis,  ide  aos  herdeiros 
d"esse  Francisco  Marreiros, 
o   destemido  Adaíl. 
Ilida  mais:  ide  também, 
ide   ás   cinzas   perguntal-o 
de    Bartholomeu    Cavallo, 
o  brioso  Almocadem  ! 
Almocadem  e  Adaíl 
tinham  a   fortuna  immensa 
de  quatro  mil  reis   de  tença  !.. 
Já  vôdes  como  era  vil! 

E  haver  quem  falle  do  tempo 
dos  bravos   de  Mdzagão, 
que  mutilados  cabiam 
sem  pedir  honras,  nem  pão ! 

Que   fez   Luiz   de   Loureiro, 
que  lhe  rendeu  seu  valor 
em  ser  o  bravo  primeiro 
na  tomada  de  Azamor  ? 

Que   fez   Francisco   Gonçalves 
em  trazer  a  Mazagão 
atados,  quatro  Cassizes 
prophetas  de  perdição 
de   Portugal!...   Infelizes 
que  viram  de  dia  a  dia 
realisada  a  prophecia  ! 

Que  valeu  ao  capitão 
vôr  o  seu  filho  querido 
esquartejado,  partido 
pelo  alfange  de  infiéis, 
e  romper  como  ura  leão 
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pela  phalange  cerrada 
da  tenebrosa  emboscada, 
dar  á  morte  o  coração?... 

De  nada ! 
Viu  a  victoria  perdida; 
qniz  pranto,   negou-lh'o  a    dôr; 
qniz  morrer,  teimou-lhe  a  vida: 
e,   por  excesso   de  horror, 
viu  a  cabeça  adorada 
do  seu  filho,  pendurada 
das  muralhas  de  Aso  mor. 

Pobre   Lazaro   Martins  ! 
salvaste  o  teu  capitão.  ' 
mas  a  honra  e  a  liberdade 
custou-íhe  a  tua  isenção  ! 
Cada  golpe  que  o  buscava 
achava  a  tua  armadura!... 
É  tua  historia  um  poema 
em  que  á  honra  e  lealdade 
foi  rival  a  desventura. 
Que  te  valeu,  como  Lazaro, 
resurgir  de  sepultura 
na  terra  da  escravidão  ? 
ficares  honrado,  obscuro, 
enfermo,  pobre,  e  peão  ! 

Francisco  e  João  Ribeiro, 
lá  mostraram  seus  ardores 
de  africanos  lidadores; 
de  rotos  elmos  de  cobre 
fui  eu,  senhores,  o  herdeiro; 
sou...  João  Pinto  Ribeiro, 
honrado,  plebeu,   e  pobre. 
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E  haver  quem  falle   do  tempo 

dos  bravos  de  Mazagão, 

que  mutilados  cahiam 

sem    pedir    honras,    nem    pão!»  — 


E  dos  nobres  o  troço  que  escutava 
e  os  dois  sentidos  do  orador  sabia, 

por  gestos  applaudia. 
D'ouvido  sempre  ancioso  e  d'olho  alerta, 

ao   doutor  indicava 
inda  a  traidora  porta  mal  aberta. 

Tornou  Pinío  Ribeiro: 


—  «Hoje.  a  He^-panha  bemfazeja 
que  nos  dá  honras  e  paz, 
estende  a  mão...  protectora, 
desfaz  as  leis  que  lhe  apraz, 
e  tomou,  mau  grado  á  inveja, 
o  seu  logar  de  senhora. 
Deu-nos  por  vice-rainha 
a  virtuosa  duqueza, 
que  dá  tudo...  casa  e  mesa 
de  Braga  ao  santo  primaz, 
que  Deus  conserve  bem  annos 
para  exemplo  a  quem  não  crê 
na  sua  virtude  e  fé. 
Temos  aqui  por  ministro 
a  Miguel   de  Vasconcellos. 
de  cujo  zelo  tem  zelos 
Portugal,  mas  sem  razão; 
se  hoje  luz  a  sua  estrella, 
tudo  elle  deve  a  Castella, 
e  nada  á  sua  nação. 
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Se  O  nosso  sangue  inda  é  quente, 
e  quer  perigos  de  guerra,  \ 
senhor  Alvares  da  Cunha, 
lá  temos  a  Ctilalunha, 
onde  o  mancebo  valente 
se  cá  deixa  a  pátria  terra, 
brazões  maiores  lá  ganha 
indo  morrer  pela  Hespanha. 


Se  os  desconlentes  murmuram 

por  verem  abandonados 

esses  fortes  arruinados 

das  conquistas  d"além-mar, 

por  verem   perdidos   todos 

os  brazões  da  nossa  gloria 

com  sangue  escriptos  na  historia, 

deixal-os   lá   murmurar. 

Primeiro  as  questões  da  Hespanha. 

que  é  nossa  senhora  e  mãe, 

e   que   nos   tem   sid"   em   tudo 

credora  de  tanto  bem. 

Muito  embora  os   estrangeiros 

repartam  á  lei  da  sorte 

nossos  despojos  guerreiros, 

como   á   túnica   de   Christo 

se   fez   em   Jerusalém. 


Que   louros   terá   ganhado, 
senhor  Jorge  d'Aguila)-, 
vosso  sobrinho  Germano... 
que   novas   d'elle  nos   daes  ? 
Como  elle  ia  confiado 
na  espada  de  Dom  Martinho, 
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com  seus  tão  louros  cabellos, 
com  suas  faces  de  donzella  ! 
Vedes  que  honrado  caminho 
lhe  deu  a  nobre  Castella  ? 
d'elle   que    sabeis  ? 

—  ((Eu  nada.» 

—  «Nem  eu.') 

—  ((Nem  vós  ?» 

—  ((Também  não.» 

—  ((Nem  eu  mesmo  sei,   lambem  !» 

—  ((Não  sabe  d"elle  ninguém  !  ?» 

—  ((Sei  eu,   disse  um  cavalleiro 
que  ninguém  vira  até  alli; 
tem    sido   meu   camarada 
desde  o  primeiro  d'abril; 

é  na  avançada  o  primeiro, 
nas  salas  o  mais  gentil.» 

—  «Quem  sois  vós  ?» 

—  ((Um  aventureiro 
que  arranja  ouro  nos  dados, 
mulheres  nas  estocadas, 
amigos   entre   os   soldados 
nas  posições  arriscadas, 
e  o  seu  renome  de  gloria 
nos  lances  d'uma  victoria.» 

—  ((Pareceis  portuguez...)) 

—  ((Sou  algarvio.» 

—  ((E  podeis-nos  dizer  o  vosso  nome  ?» 

—  ((Sou  Álvaro  Corrêa  de  Aragão.» 

—  ((De  Aragão  ?» 

—  ((Foi  por  meu  livre  alvedrio 
que  este  nome  tomei  n'um  certo  dia; 
é  um  nome  de  pura  phantasia, 
porque  no  tempo  em  que  não  fui  soldado 
chama vam-me  Ruy  Vaz,  o  Engeilado.)>. 
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—  iiQue  novas  nos  daes  da  Hespanha  ?» 

—  ((Oh!  que  soberbas  mulheres! 
valem  milhões  as  malditas  ! 
morenas,  olhos  de  lume, 

seios  de  fogo,  amor  fundo... 
Ai !  é  um  gosto  vêr  o  geito 
com  que  bailam  as  Chiquitas 
o  fandango  mais  perfeito 
que  Deus  deixou  neste  mundo  ! 
Se  virdes  vosso  sobrinho, 
isto  vos  ha  de  contar; 
dá  prazer  entrar  no  fogo 
com  Germano  de  Aguilar ! 
Como  elle  acaba  um  recontro  ! 
como  um  raio  !  certo  e  prompto 
sem  desviar  a  cabeça... 
só  por  voltar  mais  depressa 
as  Chicas  a  requestar. 
Os  homens  são  mais  bisonhos; 
tanto  melhor  para  nós  ! 
comnosco  ficam  as  filhas, 
emquanto  elles  fumam  sós. 
Tudo  é  prazer !  nem  o  jogo 
lá  falta,  n'aquelle  céo  ! 
Jogam  bem  os  castelhanos, 
mas  nunca  tão  bem  como  eu. 
E  quanta  riqueza  a  nossa, 
que  inesgotável  caudal  ! 
Na  campanha,  ha...  rios  d'ouro 
do  cunho  de  Portugal. 
Na  Hespanha  é   tudo  alegria: 
riso  e  vinho,  e  ouro  e  festa; 
em  toda  a  parte  a  folia!... 
Isto  é  triste,  isto  não  presta.» 
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—  uiMais  respeito,   aventureiro  !...»  — 

^'êr-se-iam  ferros  brilhar, 

se  do  salão  não  se  abrissem 

as  portas  de  par  em  par. 

O   ar  parou  nas   gargantas; 

ficou   tudo   confrangido, 

como  se  as  portas  do  inferno 

alli  tivessem  rangido. 

Somente  o  desconhecido, 

firme  o  passo,   erguida  a  fronte, 

ao   homem   da    libré    d'ouro 

diz  com  riso  impertinente: 


—  ((Cometa,   se  a  tua  cauda 
fulgente  é  de  bom  agouro, 
se,  como  gato  por  lebre, 
por  ouro  me  não  dás  cobre, 
e  se  és  amigo  da  Hespanha, 
ao  muito  alto,  muito  nobre 
Dom   Miguel   de   Vasconcellos, 
vai  entregar  esta  senha. 

Sou  mandado  de  Castella; 
trago  despachos  d'el-rei.)) 

—  ((Dai-m'os,  eu  lh'os  levarei.» 

—  ((Que  bem  bordada  carcella 
tens  na  farda!    no  bordado 
andaram  mãos  hespanholas  ! 
És  um  rapaz  aceado, 

e  has  de  ter  bom  coração; 
dize  ao  ministro  que  as  notas 
só  lh'as  dou  em  própria  mão; 
vai:  dou-te  umas  castanholas 
de  puro  ébano...  Então!))  — 
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O  pagem,   a  vêr  navios, 
voltou  a  espalda  calado, 
entrou;  e  após,  o  soldado, 
pura  raça  de  algarvios: 

—  «Agora,   meus   cavalleiros, 
disse  elle,   voltando  atraz, 
que  os  vossos  brios  guerreiros 
não  morram   n'uma  ante-sala; 
trocai  a  tristeza  em  riso, 
trocai  o  silencio  em  gala, 
e  conhecereis  um  dia 
este  pobre  aventureiro; 
hoje   não,    senhores   meus. 
Quanto  a  vós.   Pinto  Ribeiro... 
tenho  demandas  na  côrle, 
e  vós  sois  doutor.    Adeus!»  — 


E  entrou  no  salão. 
Fechou  as  portas  sobre  o  grupo  attonito, 
que  se  olha  absorto,  e  as  interroga  em  vão: 
que  alto  segredo  lhe  encaminha  os  passos  ? 
lhe  dieta  as  vozes,  que  mysterios  são  ? 


No  interior  do  paço  á  mesma  hora, 

em  aposento  estreito  e  bem  cerrado, 

o  primaz  e  o  vahdo  conversavam, 

co'a  mesa  entre  ambos,  do  questões  do  Estado. 

Na  manga  o  padre  os  óculos  esfrega, 
e  aviva  o  lume  do  fogão  visinho; 
sombrio  e  aitento  o  pertinaz  valido, 
vai  lendo  a  meia  voz  um  pergaminho. 
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Papeis  amoaloados  sobre  a  meaa, 
outros  rasgados  tapetando  o  chão; 
os  de  maior  perigo  ou  mais  segredo, 
vão-se  ao  discreto  lume  do  fogão. 

Terminou  a  leitura.    Ambos  calados, 
olharam-se  um  momento. 

—  (lE  agora,  padre,  que  dizeis  a  isto?!» 
disse  o  valido  emfim. 

—  "Seja  pela  cruz  de  Christo  ! 
Deus  nos  perdoe  !   È  pois  certo 
que  este  duque  de  Bragança 
quebra   esp'rança  por  esp"rança 
quantas  havemos  sonhado!... 
Se  de  Deus  será  castigo 
por  algum  grande  peccado?... 
Porque  nos  teima  este  duque 
em  não  deixar  Portugal  ?... 
Quereis  ter  a  paciência 
de  nos  reler  o  final  ? 


—  «Diz  o  duque  de  Olivares: 
—  Ninguém  pôde  já  hoje  duvidar 
que  o  senhor  de  Bragança  ahi  conspira, 
que  reina  cavillosa  intelligencia 
entre  elle  e  a  parte  ignóbil  da  nobreza; 
que  a  de  sangue  e  valia  a  nós  pertence. 
Vejo  o  nosso  bom  rei  ardendo  em  ira 

contra  esse  Portugal 
por  vêr  como  o  Bragança  assim  despreza 

um  convite  real. 
Ha  de  acabar  um  dia,  e  prompto,  e  já, 

a  audácia  portugueza  ! 
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Fará  a  força  o  que  não  fez  a  manha 
para  o  trazer  á  Hespanha. 

Nola  minha  osperai,  que  em  pmicds  (Has 
alguém  vos  levará.»  — 

—  ((Altos   juízos    dos    cóos  ! 

diz,  pondo  as  mãos,  o  arcebispo; 
só  vós  sois  os  verdadeiros  I 
Juraríamos  in  saciis 
que  já  não  havia  lobos 
n'este  povo  de  cordeiros  !... 
Esperar  no  rei,  e  em  Deus  !» 

—  ((E  no  diabo  1...   Perdão! 
meu  reverendo  primaz  ! 
Estes   costumes  antigos...» 

—  ((Não  façaes  caso!  entre  amigos... 
Em  horas  de  mau  condão, 

lambem  nós 
falíamos  em  Satanaz, 
tendo  a  Deus  no  coração... 

como  vós  !» 

—  ((Eu  nada  sei,   padre  !   nada  ! 
o  não  descanso,  bem  vedes: 

e  tenho  a  mira  apontada, 
G  bem  dispostas  as  redes  ! 
Vôr  o  duque  de  tão  longe, 
o  que  eu  não  vejo  em  Lisboa !... 
Não  vêr  a  meus  pés  o  abysmo, 
eis  a  dôr  que  me  magoa  ! 

Inda  assim,   padre,   não  creio 
em  tão  fina  hypocrisia; 
mas  se  esta  relê  d'ignobeis 
zomba   dn   minha   porfia, 
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essa  nobreza  bastarda 
fuja  á  luz  que  a  denuncia  ! 
e  o  tal  duque  de  Bragança 
não  durma  noite  nem  dia  !»  — 

Erguera-o  a  raiva  em  i)é: 
de  cabellos  erriçados, 
de  punhos  hirtos,   cerrados, 
que  temeroso  não  é  ! 

—  "Como  é  nobre  o  vosso  zelo  ! 
Deus  se  amerceie  do  duque  ! 
Se    é    traidor,    morra   por   ello 
como  se  íôra  um  villão  ! 
haja  baraço  e  cutelo, 
c  o  infamante  pregão  !»  — 

Pôz  na  meza  o  Soli-Deo, 
pôz  a  mão  no  coração, 
e  rezou,  que  mal  se  ouvia, 
as  orações  da  agonia 
com  fé  pura  de  christão  ! 

A  porta  abriu-se;  entrou  pelo  aposento 
um  vulto  obeso,  baixo,  calvo  e  feio. 
Era  António   Corrêa,   o  confidente, 
primeiro  secretario  do  valido, 
duro  como  seu  amo  e  mais  violento. 


—  «Que  ouviste  ?  inda  murmura  a  ociosa  gente  ?i 

—  «Tudo  é  paz  e  concórdia  !  alguns  motejos 
aos  famintos  heroes  de  Mazagão, 
louvores  á  duqueza  virtuosa, 


144  D.    JAYME 


ao  Dom  Primaz  de  Braga,  e  ao  valido; 
de  Castella   ao  poder  firme  adhesàu. 
Julguei  esle  dizer  não  fementido.» 

—  (iNão  !  —  trovejou    Vasconcellos. 
Esse  amor  que  elles  fingiram, 
da  raiva  encobre  o  veneno  ! 
tiveram  medo,  e  mentiram. 

Sob  o  invólucro  sereno 
d'essas   hypocritas  vozes, 
germinam  traições  ferozes. 
A  que  entraram  no  palácio  ?» 

—  ((A   fugir   d'um   aguaceiro 
que  os  apanhou  no  terreiro.» 

—  «Ide  chamar  já  um  pagem 
a  um  d'esses  corredores, 

e  que  vá  já,  e  que  enxote, 

a  pontapé,  e  chicote, 

esses  cães,  ossos  traidores!»  — 

Se  não  fora  o  algarvio 
de  loquaz  impertinência, 
como   seria   o    remate 
de  tão  pesada  insolência  ?  1 

Trazem,  pouco  depois,  a  Vasconcellos 
a  senha  que  lhe  manda  o  aventureiro. 
Quebra  com  violência  os  régios  sellos, 

lê,  o  chega  ao  brazeiro 
a  nota,    Vai-se  por  encanto  a  letra. 
Lentamente  povoa  nova  escripta 

o  papel  traiçoeiro; 
leu  de  novo  a  missiva,  e  um  r'ir  satânico 

aos  lábios  lhe  assomou. 
—  ((Trazei-m'o  ! — Agora  vós,  reverendíssimo, 

deixai-me  só.»  — 

Só  ficou. 
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Quando  á  porta  do  aposento 

o  aventureiro  chegou, 

viu  Miguel  de  Vasconcellos 

como  estatua  adormecida; 

sobre  a  mesa  os  cotovelos, 

nas  mãos  a  fronte  escondida. 

Cerrada  a  porta,  marchou. 

Chegou    á.  mesa;    calado, 

o  vulto  petrificado 

não  dava  signaes  de  vida. 

—  «Saúde  ao  grande  ministro, 
tão  nobre  como  Altamira, 

tão  sagaz  como  a  Sibylla...»  — 
Entre   os   dedos   do  ministro, 
chammejava  uma  pupilla  !... 
Ficou  immovel,  calado. 

Na  cadeira  do  arcebispo, 
sem  respeito  e  sem  cuidado, 
foi  sentar-se  o  mensageiro; 
pôz  a  espada  nos  joelhos, 
e  pôz  os  pés  ao  brazeiro: 
e  recostando  a  cabeça 
descuidosa   sobre   a  mão, 
disse,  recordando  o  mote 
do  nosso  velho  rifão: 

—  ((Tal  em  casa  de  seu  sogro 
costuma  estar  o  vUlão.it 

—  ((Sem  ceremonia,  pois  não  ?» 
Rouqueja   o   valido    emfim. 

—  «Sem  ceremonia;   é  verdade; 
é  tão  bom  isto  ao  fogão... 

e  faz  um  frio  lá  fora 
pelas  ruas  da  cidade  !...» 

16 
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—  (iFrio  ou  calor,  muito  embora  1 
sabei  que  se  não  entra  assim 
no  gabinete  privado 

cUum  ministro,  que  é  sagrado 
como  a  pessoa  d'el-rei.» 

—  «Não  vos  enfadeis  commigo; 
quando  aquella  porta  entrei, 
achei-vos  também  sentado 
sem  ceremonia;  e  deitado... 
quasi  a  dormir  sobre  a  mesa. 
Quaes  ceremonias  ?  !  um  amigo 
se  é  soldado  e  vem  moído, 
quer,  sobretudo,  a  franque7.a. 
Sabe  tão  bem  o  fogão... 

Vós  sabeis  gozar  a  vida ! 
como  estaes  bem  precavido 
contra  o  rigor  da  estação!...»  — 

Nunca  tamanha  audácia  entrara  em  sonhos 

do  temido  ministro,  que  alli  via 

um  homem  sem  temor,  sem  cortezia, 

sentado  sem  licença  ao  seu  fogão 

€  volvendo-lhe  uns  olhos  tão  risonhos  ! 

Quem  affrontava  assim  o  seu  destino?... 

Ou  era  um  louco,  sem  razão,  sem  tino, 

ou  era  um  destemido  coração  !... 

Mirou-o  attento;  meditou-lhe  os   (ruços 
do  rosto  nobre,  da  rugosa  frente... 
Que  bellas  ruinas  de  edifício  ingente  !... 
Que  fundas  rugas  de  profunda  dôr!... 
Que  estrella  infausta  lhe  encaminha  os  passos  ?. 
Que  dôr  confrange  estas  feições  sublimes  ?... 
Serão  remorsos  de  medonhos  crimes  ? 
Serão  as  penas  d'interdicto  amor  ? 
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Que  fez  calar  d"esse  ministro  as  iras, 
ante  o  mesquinho,  que  não  tem  defeza  !  ? 
é  temor?  é  piedade?...  ou  é  surpreza 
que  as  mãos  lhe  tolhe,  que  lhe  embarga  a  voz  ?. 
É  que  a  desgraça,  com  seu  cunho  eterno, 
deixa  no  rosto  dos  que  em  vida  esmaga 
sello  tão  nobre,  na  profunda  chaga 
que  faz  d'espanto  recuar  o  algo^  1 


Ergueu-se   o  desconhecido; 
e  rejeitando  a  ironia, 
caminhou  para  o  valido: 

—  ((Perdoai  minha  ousadia; 
vede  como  eu  me  esquecia 
de  vos  dar  estes  papeis, 

e  as  amigas  saudações 
dos   dois   irmãos   Aragões, 
vossos  amigos  fieis. 
Emquanto  ledes,   senhor, 
hei?  de  fazer-me  um  favor: 
é  dever  de  bom  christão 

—  Dar  pousada  ao  peregrino: 
deixai-me  estender  no  chão 
estes  membros  fatigados, 
uma  vez  que  estão  chegados 
ao  termo  do  seu  destino. 

Se  pudésseis  calcular 

os  annos  que  eu  tenho  andado 

perdido  por  este  mundo, 

a  andar  sempre,  sem  parar, 

deixar-me-ieis  repousar 

nas  táboas  d'este  sobrado,» 
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—  «Acordáveis  magoado; 
aqui,  n'eslas  almofadas, 
podeis  dormir  descansado...» 


—  ((Senhor  ministro,   obrigado  ! 
disse,  aperta  ndo-lhe  a  mão. 
Vou  repousar,  sem  dormir, 
por  dois  minutos  somente. 
Se  o  meu  coração  dissesse 
a  dita  que  agora  sente 
pelo  bem  que  me  fazeis, 
de  vós  serieis  contente  ! 
Tomai,  guardai-me  esta  espada; 
guardai-me  o  punhal  também. 
Que  Deus  vos  pague  na  gloria 
o  premio  de  tanto  bem.»  — 


Disse;  e  sobre  as  almofadas 
cahiu  com  sofreguidão; 
e  em  vozes  entrecortadas 
do  somno  pelos  bocejos 
continuou: 

—  ((E  pois   certo... 
meus  tão  ardentes  desejos 
realisou-m'os  o  céo. 
Eu  fui...  como  o  povo  hebreu: 
depois  do  longo  deserto... 
a  terra  da  promissão!... 
O  sepulchro  é  tão  quieto    ... 
é  tão  suave...  a  prisão!...»  — 
E   adormeceu  !... 
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Que  peuna,  ou  que  pincel  hahi  que  passa 
mostrar  o  pasmo  do  valido  agora  !  ? 
Que  anjo,  propicio  do  poeta  aos  cantos, 
mo  cmprosta  o  génio,  me  concede  encantos, 
me  ensina  as  tintas  com  que  ao  mundo  absorto 
desenhe  o  esboço  d'este  vulto  immovel, 
a t Lento,  confundido,  boquiaberto  ! 
a  dúvida  no  olhar...  o  ouvido,-  incerto  !... 
represo  o  respirar...  os  pés,  pregados!... 

na  altitude,  o  respeito  !... 
Hirtas  as  mãos,  os  braços  levantados, 
immoveis,  na  postura  horisontal, 
em  que,  sem  o  saber,  tinham  tomado 

a  espada  e  o  punhal; 
com  a  mesma  automática  firmeza 
d'um  cabide  de  bronze,  em  sala  d'niin;is. 

n'um  castello  feudal  ! 


Que  fundo  somno  amortece 
as  faces  do  aventureiro  !... 
Que  resfoFgar  compassado 
lhe  alteia  o  peito  guerreiro  ! 
Nos  olhos,   que  roxos  lirios!... 
Que  fadiga  em  cada  braço!... 
Que  prostrações  nos  seus  membros, 
moídos  pelo  cansaço  !... 


Que  vos  mostre  a  phantasia 
o  que  não  diz  o  meu  canto: 
vede  a  imagem  do  repouso 
ao  pé  da  estatua  do  espanto  ! 
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Durou  minutos  d  esse  grupo  a  inércia. 
Quando  o  ministro  comprehendeu  emfim 

que  o  somno  era  real, 
pé  ante  pé,  foi  pôr  n'uma  cadeira 

a  espada  e  o  punhal. 
Foi  buscar  um  pellote  longo  e  quente 

d'arminhos  guarnecido, 
e  manso  e  manso,  com  desvelo  extremo, 

cobriu  o  adormecido. 
Com  mil  cuidados  entreabriu  a  porta 

sem  o  menor  rumor; 
chamou  baixinho,  e  segredou  momentos; 
quando  entrava  de  novo.  a  passos  lentos, 
nada  se  ouvia  já  no  corredor. 
Sentou-se,  e  leu  do  aventureiro  as  notas; 
depois  a  senha  transformada  ao  lume; 
olhou  de  novo  aquelle  vulto  immovel, 
e  murmurou  n'um  fom  que  mal  se  ouvia: 

—  ((Quem  sabe  se  elle  o  presume  ?  ! 

—  Guardai-me  a  espada  e  o  punhal,  — 
me  disse  elle...Ê  cobardia!... 

Além  d'algoz...  desleal  !... 
Veremos.»  — 

Volveu   de   novo 
para  o  gigante  cabido, 
e  de  novo  a  passos  mortos 
sahiu  com  ar  decidido. 


Voltou   ao   cabo    d'um"iiora, 
cauteloso,   a  olhar,   a  ouvir, 
e  com  sorrisos  nos  lábios, 
pouco  afeitos  a  sorrir. 
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Trazia  um  cesto  no  braço, 
e  um  guardanapo  a  alvejar; 
através   d"elle   filtravam-so 
aromas  d'um  bom  jantar. 
Põe  pergaminhos  e  notas 
em  papeleiras  vazias; 
sobre  toalhas  de  Flandres 
distribue  as  iguarias, 
e  assenta-se  a  esperar; 
ora  pensando  absorto; 
ora  encarando  o  vulto 
quebrado,   semi-morto; 
ora  mirando  a  senha 
com  gesto  de  espantar: 
ora  o  punhal  e  a  espada 
contemplava  e  sorria  I... 
e  alli  a  phantasia 
prendia-se  a  scismar  I... 


Passado  longo  tempo, 
mexe-se  o  aventureiro; 
mostra  nos  lábios  mórbidos 
um  riso  prazenteiro. 
Retesa  os  braços  languidos: 
boceja  a  haustos  lentos: 
descerra  manso  e  manso 
os  olhos  sonmolentos, 
e  diz  meio  desperto: 

—  i(E  pois  certo  ! 
meus  tão  ardentes  desejos 
realisou-m'os  o  céo  !... 
Dormi...  como  um  patriarcha 
Sonhava...  Que  sonhei  eu? 
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—  ((Algum  sonho  d'alegria. 

—  ((Senhor  ministro,   bom  dia, 
disse  ello  desperto  emfim. 
Dai-me  outra  vez  essa  mão  I 
deixai-m'a  apertar,  assim, 

ao  pé  do  meu  coração  ! 
Venha  agora  o  cadafalso; 
venha  o  bara(,"o  e  o  pregão: 
e   vós   haveis   de   contar 
se  eu  sei  a  morte  aíírontar, 
se  ao  verdugo  eu  sei  sorrir. 
Prompto  estou,  podeis  mandar. 

—  ((Depois  de  dormir,   jantar: 
depois  de  jantar...   partir. 

—  ((Mas  a  senha  que  eu  trazia 
era  um  decreto  de  morte  ! 

—  ((Como !  sabieis... 

—  ((Sabia. 

—  ((E  que  horrenda  phantasia 
vos   arrastou   para   nós  ? 

—  ii\'ingar-me  da  minha  sorte, 
dando  a  cabeça  ao  algoz  ! 

—  ((E  o  algoz  d"á-vos  a  vida, 
quando  a  campa  lhe  pedis  ! 

—  (dnda  uma  esp'rança  perdida  ! 
Vede  o  que  é  ser  infeliz  ! 

—  ((Pois  é  tanto  o  desconforto 
que  vos  tomou,  cavalleiro  ?  ! 

—  ((Oh!  chamai-me  aventureiro, 
que  o  cavalleiro...   jaz  morto  ! 

—  ((Amigo,   vamos   jantar; 
e  o  meu  generoso  vinho 
desfaça  a  nuvem  sombria 
que  ennegi'ece  o  vosso  dia. 
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—  ((Jantar...  sim;  era  essa  imagem, 
que  em  meu  sonho  me  sorria. 
Quem  vol-o  disse  ? 

—  ((Ninguém; 
mas  quem  n'urna  vida  errante 
não  repousa  um  só  instante, 
pôde  não  comer  também. 
Vós  tendes  fome  ! 

—  ((È  verdade  !... 
Ainda  me  lembra:  um  dia, 
entrei  eu  n'uma  cidade, 
e  comi  muito  !  comia 
com  louca  voracidade... 
via  mulheres  chorando... 
e  eu  cantava,  e  eu  bebia... 
era   um   delirio...    uma   orgia... 
mas  não  sei  onde,  nem  quando  !... 
Sou  quasi  um  louco  !  O  martyrio 
não  me  dá  veneno  em  vão ! 
Nas  contorsões  do  delirio, 
e  no  estuar  da  amargura, 
eu  pergunto  ao  coração, 
se  d'envolta  coa  ventura 
quer   destruir-me   a    razão  !... 


Eia  !   jantemos  !   a  vida 

que  eu   julgava   morta   emfim, 

como  sina  má  cumprida, 

renasça  de  novo  em  mim  ! 

N'esta  horrenda  noite  escura, 

perdi-me  do  itinerário 

que  me  dera  o  meu  fadário  ! 

Sempre  a  rua  da  amargura 

sem  descançar  n'um  calvário!... 
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Deus  o  quer  !  e  pois  cumprida 
não  é  minha  sina  emfim, 
jantemos  !  renasça  a  vida  !... 
Ai  d'ellps!  ..  fm  ni  do  mim  !)>- 
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DUAS  VINGANÇAS 


Vingança  !  monstro  informe,  que  se  nutre 
com  suplicies  cruéis  que  inflige  e  vè; 
lem  cabeça  de  tigre,  azas  d"abutre, 
e  garras  de  panthera  em  cada  pé. 

A  cauda,  é  de  serpente:  e  tal  se  arrasta 
reptil  nojoso  pela  serra  e  vai'; 
assim,  vôa,  fareja,  uiva,  devasta, 
assim,  raiva  nas  roscas  da  espiral. 

Nos  olhos  encovados,  ferve  o  sangue; 
na  boca,  se  lhe  aninha  a  malvadez; 
na  garra  cantrahida,  a  morte  exangue 
arqueja  de  faminta,  e  espia  a  rèz. 

Ai  do  homem  que  em  dia  de  mau  fado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga 

que  se  chama  viver, 
quiz  afogar  a  dòr  que  a  tanto  obriga, 
e  ao  social  banquete  festejado 

foi  pedir  de  beber !... 
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O  jantar  social  é  uma  orgia; 
cada  logar,  um  leito  de  impureza; 

cada  riso,   um  baldão  ! 
onde  faz  de  bachante  uma  duqueza; 
onde  faz  de  comparsa  a  mediania; 

e  um  rei  faz  de  histrião  ! 

Preside  á  mesa  o  sórdido  Egoismo, 
cortejalido  as  paixões  dos  seus  convivas 

na  torpe  bacchanal, 
onde  trasborda  em  gotas   corrosivas 
o  veneno  lethal  do  mundanismo, 

das  taças  de  crystal. 

O  monstro  sanguinário  da  vingança, 
disfarçadas  as  garras  e  a  cabeça, 

tem  logar  d'honra  alli. 
Qual  do  inferno  de  Dante  á  porta  espessa: 
—  Ó  vós  que  entraes,  deixai  cá  fora  a  esperança, 

ou  não  entreis;  fugi  ! 

Gota   a   gota   nas   taças   transparentes 
cae  a  baba  pestífera,  nojosa, 

d'esse  monstro  fatal ! 
Lá,  se  infiltra  o  veneno  em  cada  rosa; 
lá,  se  exhaure  dos  lumes  recendentes; 

do  vinho;   do   crystal  ! 

Ai  do  homem,  que  em  dia  de  mau  fado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga, 

que  se  chama  viver, 
para  afogar  a  dôr  que  a  tanto  obriga, 
no  social  banquete  festejado 

entrou,  e  quiz  beber!... 
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Do  relógio  da  vida,  estala  a  corda; 
pára  a  existência  bonançosa  e  rica 

do  infeliz   que   bebeu  ! 
O  cabido  ponteiro  nos  indica 
que  uma  vida  chegou  do  abysmo  á  borda; 

que  um'alma  se  perdeu  ! 

Outro  relógio  então,   o   do   delírio, 
saltitante,  veloz,  descompassado, 

na  incerta  rotação, 
marca  os  baques  do  homem  despenhado: 
as  tenebrosas  phases  do  martyrio; 

os  estos  da  paixão  ! 

A  vertigem,  alenta-lh'a  a  peçonha; 

do  crime  o  sorvedouro  abre  a  garganta... 

o   possesso   cahiu 
nò  vértice  infernal  que  o  não  espanta: 
desce,  e  se  abysma  na  espiral  medonha, 

e  nunca  mais   surgiu  ! 

De  queda  em  queda,  ao  mundo  dos  horrores, 
pobre  estrangeiro  que  ninguém  conhece 

pôde  chegar  emfim  !... 
Vigia  as  trevas  luz  que  se  amortece  !... 
O  chão  se  alastra  de  pisadas  flores  !... 

São  restos   d'um  festim  !... 

Membros  dispersos  das  humanas  rezes  ! 
Mulheres  nuas!...  Homens  estirados, 

na  mão  firme  o  punhal, 
dormem  somno  febril  de  condemnados. 
rouquento  o  resfoFgar !...   Eram  as  fezes 

do  festim  social  ! 
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Ai  do  homem  que  em  din  malfadado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga 

que  se  chama  viver, 
para  afogar  a   dôr  que  a  tanto  obriga, 
de  sobre  a  mesa  um  copo  envenenado 

tomou  e  ousou  beber!... 


Ai   d'elle  !   que   dos   horrores 
fechado  no  mausoléo, 
não  sentirá  mais  amores 
no  coração  que  morreu  ! 
Ai,  que  não  mais  terá  flores, 
n'este  mundo  agora  seu  ! 


Nunca  mais  auras  suaves 
a  fronte  lhe  hão  de  beijar  1 
nem  a  harmonia  das  aves, 
nem  a  das  ondas  do  mar, 
as  suas  dores  mais  graves 
hão  de  poder  abrandar ! 


O  veneno  da  vingança 

no  coração  lhe  mordeu  ! 

Perdeu-se  !  ai !  perdida  a  esp'rança  !. 

Mal  haja  quem  a  perdeu  ! 

Cego  nauta   sem   bonança, 

fugindo  ao  porto  do  céo! 
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Sempre  com  ventos  errados, 
e  de  baldões  em  baldões  ! 
em  vez  de  cantos  sagrados, 
a  harmonia  dos   tufões  ! 
os  uivos  dos  condemnados  ! 
o  retinir  dos  grilhões  ! 

Vingativo  !  ai  do  maldito 

que  mais  que  sangue  não  v6  ! 

corrido,    como   o   precito 

que  acha  um  patíbulo  em  pé  ! 

sem  pátria,  como  um  proscripto  ! 

sem  foFgo  !   sem  Deus  !  sem  fé ! 

Ai   d'elle !   que   dos   horrores 
fechado  no  mausoléo, 
não  sentirá  mais  amores 
no  coração  que  morreu  ! 
Ai  que  não  mais  terá  flores, 
no  mundo  que  agora  é  seu  ! 


Vai  findar  o  jantar  dos  dois  convivas, 

no  palácio  real; 
ruga-lh'as  faces,  cada  vez  mais  vivas, 

um  sorriso  fatal. 
Sentados  frente  a  frente,  a  raiva  accêsa 

em  seus  olhos  se  vê. 
Nos  gestos  convulsivos  de  fereza, 
ora  batem  c'os  punhos  sobre  a  mesa, 

ora   se .  erguem   de  pé. 
Vamos' ou vir-lhe  as  vozes  comprimidas, 
de  momento  a  momento  interrompidas 

por  um  rouco  gemido. 
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—  ((E  O  mundo  todo  julgava 
que  vós   tínheis   succumbido. 


—  «Já  vedes  que  não  morri. 
Eu  fui  como  a  salamandra; 
por  entíe  as  chammas  surgi 
crivado  de  punhaladas  !... 
Para  amor,  tinha  morrido; 
para   a  vingança,   vivi. 


Desde  esse  dia  maldito, 
não  tive  pátria  na  terra; 
quiz    perder-me    no    infinito. 
Declarei,  sósinho,  a  guerra 
a  toda  a  Hespanha  orgulhosa; 
e   guerra   flz-lh'a   horrorosa ! 
hontem,  bandido  na  serra; 
hoje,  semeador  na  herdade; 
amanhã,  frade,  mendigo, 
nas  ruas  d'uma  cidade. 
Mas  sempre  a  luctar  commigo 
a  dôr  da  minha   saudade. 


Entrei  por  Castella  a  dentro; 
de  porta  em  porta,   escutei, 
d'aquelles    homens    ferozes; 
a  morte,  a  seguir-me  os  passos; 
eu,  farejando  os  algozes 
da  mulher  que  tanto  amei; 
6  na  idéa  que  eu  seguia, 
ora  furtando-me  ao  dia, 
ora  matando  passei. 
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Era  em  maio,  mez  d.'amores; 
apanhou-me  a  noite  escura 
junto  a  Cacilluis  de  Flores. 
Mugia  prenhe  a  tormenta 
das  nuvens  acastellada»; 
e  das  trevas  na  espessura 
vinham  tépidas  lufadas, 
prender-me  a  cada  momento 
o  andar  vago  e  vacillante, 
pelas  dobras  enfunadas 
do  meu  habito  de  frade, 
de  uma   ordem  mendicante. 

Era  granizo  a  torrentes  ! 
perdi  a  estrada  no  escuro: 
um  pé  vacilla  inseguro; 
outro  resvala-me  e  caio ! 
e  assim  perdido  e  sósinho 
pedi  a  Deus  mais  um  raio 
que  me  mostrasse  o  caminho  ! 
E  o  raio  desceu...  que  vi?... 
Vi  um  bandido  a  meu  lado 
de  bacamarte  apontando: 

—  Nem  mais  um  passo  d'ahi  ! 
Bolsa,  ou  vida  !  — 

Ri  do  engano  ! 

—  Minha  bolsa  é  a  sacola 
que  só  traz  a  parca  esmola 
d'um  mendigo  franciscano  !  — 

Do   trovão   aos   estampidos, 
misturou-se  a  gargalhada, 
mais  além  repercutida, 
porque  eram  dois  os  bandidos 
que  pediam  bolsa  ou  vida. 
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—  Boa  presa,    camarada  ! 
disse  uma  voz  mais  distante. 

—  Boa  prosa,  meu  amigo  ! 
julguei  um  rato  um  gigante  ! 
pedi  a  bolsa  a  um  mendigo!... 
Hoje   o    céo   fez    de   montanha; 
depois  de  fúria  tamanha... 
para  uni  frade  mendicante  ! 

—  Irmãos  !  piedade  commigo  !  — 
disse  eu,  ameigando  a  voz; 

e  de  prazer  e  de  espYança 
me  saltava  o  coração  !... 

—  Anda  comnosco,  frade;  bom  achado 

foi  este  para  nós; 
tens  a  honra  de  vêr  nossa  pousada, 
onde  jamais  entrou  pé  negregado 

de  cura  ou  sacritão. 
Vaes   achar  minha  mãe  amortalhada, 
que  morreu  esta  tarde  amargurada 

sem  hóstia,  nem  unção... 
Vim  á  pesca  d'um  tuno  endinheirado 
que  pagasse  da  pobre  os  funeraes... 

Engraçada  irrisão  ! 
quando  sonhei  na  rede  um  bom  pescado, 
tirei  um  caranguejo  e  nada  mais... 
Mas  Deus  é  sempre  justo,  e  acode  aos  fllhos 

que  respeitam  sua  mãe  ! 
A  coitada  chorou  muito  na  vida  ! 

por  si...  por  mim  também  !... 
Ai,  frade  !  que  me  diz  o  coração 

que  o  seu  algoz  fui  eu  !... 
Se  de  martyr,  ó  mãe  !  te  dei  a  palma, 

aqui  te  levo  o  céo  !... 
Frade  !  vô  bem  !...  respondes  por  sua  alma  ! 
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Vaes  entoar-Ihe  um  santo  —  De  profundis. 
Vou  calar-me;  prepara  um  Contochão, 
(i'esse  de  que  mais  gosta  o  Deus  Eterno; 
bem  entoado  !  bem  cheio  !  bem  capaz 
d'arripiar  a  grenha  a  Satanaz, 
e  fazel-o  encovar  no  extremo  inferno. 
Não  te  distraias,  frade,  estuda  e  vamos. 


Mugia  longe  a  tormenta, 
e  dos  matagaes  floridos 
a  lua  dourava  os  ramos; 
e  antes  d'um'hora  andada, 
transpunha  a  lobrega  entrada 
da  caverna  dos  bandidos. 

Que  morena  feiticeira, 
d'olhos  castanhos,  fagueiros, 
cantava  junto  à  fogueira 
um  soláo  de  cavalleiros  ! 

—  Soberbo  canto,   Gazella  ! 

—  Bem-vindo  sejas,  Montera  ! 
Gil  Braz...  e  o  frade  também  ! 

—  Ao  que  importa:  minha  mãe  ? 

—  Como  a  tormenta  é  formosa 
por  noites  de  primavera ! 

—  Minha  mãe  ! 

—  Jaz  sepultada. 

—  Que  dizes?...  onde,  e  por  quem? 

—  Por  mim,  que  sou  cuidadosa; 
fui-lhe  coveiro  e  irmandade; 
dei-lhe  um  sepulchro  entre  rochas, 
junto  ao  cypreste  da  herdade. 
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Sobre  esse  algar  de  seis  palmos 
curvavam-se   as   oliveiras: 
os  raios,  eram  as  tochas; 
as  nuvens,  as  carpideiras; 
e  o  trovão,  cantava  os  psalmos 
nos  coros  da  tempestade  ! 
Cabia  á  mãe  de  um  bandido, 
pompa  de  tal  magestade  ! 

—  És  animosa,  Gazella  1 

—  Sou  tua  amante,  Montera  ! 

—  Chegámos  tarde,  bom  frade. 

—  Inda  bem  !  —  disse  entre  dentes. 
Tinha  o  meu  habito  aberto, 

e  mostrava  a  descoberto 
um  cinto  d  armas  luzentes. 

—  Traição  !  bradava  Gil  Braz, 
recuando  um  passo  atraz. 
Porque  trazias,  tunante, 
Esse  rosário  escondido  ? 

—  Amigos  !  juizo  e  paz  ! 

não  sou  traidor,  sou  bandido  !  — 


Seis  dias  mais,   e   nas  praças 
d'essa  Madrid  ruidosa, 
uma  bella  cavalgada 
entrava,  leda  e  vistosa. 
Dois  fidalgos,  e  uma  bella 
sobre  um  negro  palafrem; 
(Gil  Braz,  Montera,  e  Gazella  !) 
levavam  pagem  também, 
com  seu  justilho  azul-céo, 
que  é  côr  de  illustres  avós.» 
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—  «E  esse  pagem,  éreis  vós  ?» 

—  (lE  esse  pagem,  era  eu ! 
Eu,  que  trazia  a  meu  soldo 
esses  três  génios  do  mal ! 

Gil  Braz,  era:  —  Dom  Leopoldo 
d'Espinosa  e  Cadaval;  — 
MoNTERA,  —  Dom  Ruy   de   Luna 
d'Orviedo  e  de  Medina,  — 
Gazella,  —  D.  Angelina 
de  Valladares  e  Ossuna.  — 
Já  vedes  que  tinham  nomes 
dos  melhores  de  Castella  ! 
Viam  chover  novos  primos  ! 
Gil  Braz  !...  Montera  !...  e  Gazella  !.. 
Gil  Braz,  irmão  d'Angelina; 
d'Orviedo,    esposo   d'ella. 
Tinham  cavallos  e  pagens, 
trens  de  caça,  os  mais  custosos, 
sedas,  ouro  e  carruagens, 
de  atormentar  invejosos. 
Trinta  mastins  para  a  serra, 
sangue  inglez  em  cada  galgo!... 
Com  taes  dons,  em  toda  a  terra, 
qualquer  bandido  é  fidalgo. 


Meu  nobre  pai !  as  jóias  que  me  deras 
entre  prantos  d'amor,  saudade  e  esp'rança, 
serviram  de  comprar  uma  vingança, 
único  lenitivo  ás  minhas  fridas  ! 
Comprára-a  pelo  amor  que  me  tiveras  ! 
por  meus  irmãos  !  pela  perpetua  palma ! 
pela  vista  dos  olhos  !  por  esfaima  ! 
pelo  sangue  innocente  de  mil  vidas  ! 
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E  viviam  alli !  esses  famintos 
de  tudo  o  que  foi  meu  !  Segui-lhe'  os  passos 
dia  por  dia.    A  porta  dos  devassos, 
divagava  nocturna  sentinella. 
Pareccu-me  inda  vèr-lhe'  os  dedos  tintos 
do  sangue  d'ella,  e  meu!...  Era  delirio  ! 
mas  para  haver  mais  dôr  no  seu  martyrio, 
eram  ambos  casados,  minha  Estella  ! 

Césares,  lhe  chamavam  lá  na  corte, 
de  César  d"Aragão,  seu  pai;  honrad( 
por  Philippe  terceiro,  mas  odiado 
pela  nobreza  que  cercava  el-rei. 
Césares  d' Aragão !...  grito  de  morte, 
que  soava  contínuo  a  meus  ouvidos  ! 
que  eu  via  dar  o  braço  aos  meus  bandidos, 
orgulhosos  dos  primos  que  eu  lhes  dei!... 

Abraçai,  vá,   soberbos  !  essa  escoria, 
que  é  vossa  imagem...  menos  torpe  e  feia  ! 
Eia,  fidalgos  de  nobreza  e  meia  ! 
iimpai-lhe'  as  botas,  que  limpaes  a  mão  ! 
O  vosso  pagem  guardará  memoria 
que  procurar-me  foi  da  Cava  aos  muros. 
Venho  pagar-vos  capital  e  juros. 
Mostrar-vos-hei  se  sou  lembrado  ou  nâo. 

Temíeis  assassinos?!    É  mentira; 
que  sois  primos  de  Gil  e  de  Montera; 
da  mesma  Índole  e  da  mesma  esphera: 
Íntimos  sempre,  sordiaes  e  unidos 
que  ninguém  apartar-vos  conseguira, 
na  rua,  em  casa,  no  sarau,  na  praça, 
no  templo,  no  jardim,  no  vai',  na  caça... 
O  medo  era  mentira  !  .sois  bandidos  !... 
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As  linhas  do  meu  rosto  eram  proímidas 
pelos  cem  dias  d'entre  morte  e  vida; 
rugosa  a  fronte,  a  vista  amortecida, 
a  barba,  intonsa,  descurada,  esquálida  ! 
Os  meus  vinte  annos  de  visões  jocundas 
eram  sepultos  sob  a  lousa  fria 
de  cãs  precoces,  que  o  prazer  não  cria; 
a  face  magra,   retalhado   p  pallida. 


Quem,  n'este  espectro,  conhecer  pudera 
o  nobre  Dom  Jayme  d'Aguilar  d'outr'ora  !  ? 
quem  ?  n'estas  faces  em  que  o  sol  descora  !  ? 
quem  ?  n'estes  olhos  sem  vigor  ?  !  ninguém  ! 
Mas  eu  era  o  Vesúvio  sem  cratera; 
sob  as  mórbidas  formas  da  bonança 
subiam  labaredas  de  vingança, 
a  quererem  saltar  do  seio  além. 


Quantas  vezes  n'esses  dias 
queimados  a  fogo  lento, 
minhas  mortas  alegrias 
me  vínheis  ao  pensamento  ! 


Em  Madrid  achei  Germano, 
de  serviço  á  corte  e  ao  rei; 
não  no  vira  havia  um  anno; 
um  dia  acaso  o  encontrei. 


Que  bella  farda  bordada  ! 
que  lindo  chapéo  listrado  ! 
que  meigo  riso  de  fada 
d'entre  o  seu  buço  dourado  ! 
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Alva  golilha  vistosa  ! 
recamados  borzeguins  !... 
Não  tinha  flor  mais  mimosa 
a  Ibéria,  nos  seus  jardins  ! 

Nas  ruas  fundas,  sombrias, 
dos  bairros  menos  ruidosos, 
através  das  gelosias, 
viam-no  olhos  cubiçosos  ! 

Humilde,  sem  ser  escravo; 
brioso,  em  lides  e  amor; 
adivinhava-se  um  bravo 
nos  mimos  do  trovador; 

o  irmão  de  cada  soldado  ! 
a  inveja  de  cada  bella  ! 
no  passeio  cortejado  i 
espYando  em  cada  janella  !... 

Pobre  rosa  desterrada 
do  teu  canteiro  natal ! 
das  bellas  tão  afagada  ! 
vista  dos  homens  tão  mal  ! 

Ai,  proscripto  !  a  toda  a  parte 
onde  tu  vás,  meu  Germano, 
ha  de  sempre  acompanhar-te 
d'esta  Hespanha  o  ódio  insano; 

porque  és  portuguez...  ai,  pobre  ! 
nome  infesto  ao  teu  senhor  I 
porque  és  o  fdho  d'um  nobre!... 
porque  és  o  irmão  d'um  traidor ! 
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Viu-me,  e  passou  por  junto  a  mim.    Tal  era 
a  espessa  nuvem  que  em  meu  rosto  havia, 
que  nem  meu  próprio  irmão  me  conhecera 
sabendo  que  eu  vivia  !... 


Era   chegada  a  hora.    Alegre  ceia 
faustosa,  rica  de  crystaes  e  flores, 

de  vinhos  e  iguarias, 
no  palácio  dos  nobres  meus  senhores 
D.  Ruy  d'Orviedo,   Cadaval,  e  Ossuna, 
rematava-se  em  chistes  e  alegrias. 
Eram  convivas:  os  fidalgos  Césares, 

Dom  Diogo  e  Dom  João; 

e  as  cândidas  esposas, 
filhas  d'Andaluzia;  ambas  formosas; 
Camilla  de  Toledo  e  Sandoval, 

e  Rosa  de  Leão. 
Entre  os  dois  d'Aragão  era  assentada 

Angelina   d'Ossuna. 
Ao  pé  de  Cadaval  e  d'Orviedo, 

Rosita  de  Leão, 

Camila  de  Toledo. 


Que  protestos  galantes  !  que  mimosos 
motes  de  lindos  nadas...  E  quem  sabe? 
e  quem  pôde  affirmar  que  nadas  eram, 
palavras  que  entre  risos  lá  disseram 

lábios  tão  fervorosos, 
ébrios  de  vinho,  e  d'olhos  tão  formosos  ? 
Quem  sabe  se  eram  nadas  ?  os  dois  Césares, 
não  eram  homens  de  excitar  bocejos, 
eom  vãs  palavras,   triviaes  gracejos, 

nos  lábios  de  Gazella; 
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que,  enfeitiçada,  attenta,  ao  que  diziam 
ledos,  curvados  sobre  os  hombros  d'ella, 
dos  olhos  chammejava  e  os  hibios  riam  !.. 


Quem  jura  que  eram  nadas  ?  Os  meus  nobres 

eram  bandidos  !... 
não  estariam  elles  esquecidos 
do  seu  papel  fidalgo,  junto  ás  bellas  ?  ! 
Eram  nadas,  talvez  que  segredavam, 
ledos,  curvados  sobre  os  hombros  d'ellas, 
mas  o  riso  murchava-lhes  nos  lábios  !... 
mas  baixavam  seus  olhos,  e  coravam. 
Eu,  é  que  andava  silencioso,  attento, 
como  bom  servo,  rodeando  a  mesa; 
na  fronte,  a  placidez,  e  a  raiva  accesa 

no  intimo  do  peito. 


Crescia  o  prazer,  e  o  vinho 

desparecia  das  taças; 
os  olhos  ternos,  o  risonho  aspeito, 

a  meiguice,  o  carinho, 
fazem  cortejo  á  formosura,  ás  graças. 
Cruzam-se  as  vozes,  mais  e  mais  vibrante; 
trocam-se  brindes  á  amizade  e  amores, 
flrmam-se  juras   de  lembrança  et^erna, 
buscam-se    agouros,    desfolhando    flores. 


Erguera-se  Angelina: 
—  Eia  !  os  copos  empunhados  ! 
senhores,  todos  de  pé  ! 
agora  o  ficar  sentados, 
de  cavalleiros  não  é. 


CANTO    VI  171 


Bebemos  por  vós,  formosas 
de  Toledo,  e  de  Leão, 
que  sois  as  mais  lindas  rosas 
de  Sevilha  e  de  Aragão; 
que  guardaes  beijos  amantes, 
entre  os  lábios  de  coral, 
aos  maridos  mais  galantes 
de  Castella  e  Portugal. 


—  Por  Camilla  de  Toledo, 
cândida  estrella  do  céo  ! 
dizia  Dom  Ruy  d'Orviedo 
de  copo  em  punho,  e  bebeu. 


—  Por  vós,  Rosa  purpurina, 
eterna  inveja  do  vai' ! 

—  Por  vós.  Dom  Ruy  de  Medina  ! 

—  Por  Leopoldo  Cadaval ! 

—  Por  Angelina  d'Ossuna  ! 

—  Pelo  seu  brioso  irmão ! 

—  Pelo  fidalgo  de  Luna  ! 

—  Pelos  nobres  d'Aragão  !  — 


Era  um  coro  de  vozes,  confundidas 
no  tumulto;  perdidas,  enlaçadas 
com  risos  de  prazer  e  gratidão; 
e  as  bellas,  já  de  faces  incendidas, 
€  os  seios  arquejantes  de  affrontadas. 
eram   com   seus   visinhos  assentadas^ 
só  Dom  Leopoldo,  não. 
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—  Quero  pecUr-vos,  senhores, 
um  brinde  só  para  mim; 
lodos  vós  achastes  flores 

a  quem  dar  ternos  amores; 

só  eu  não  tenho  jardim ! 

Perennes  fontes  de  beijos 

se  vos  dão  para  beber; 

eu  só  ardendo  em  desejos, 

hei  de  á  sede  aqui  morrer?... 

Ê  para  a  desconhecida^ 

cheia  de  mimo  e  frescor, 

perenne  fonte  de  vida, 

singela  rosa  d'amor, 

que  eu  peço  um  brinde.    Por  ella  ! 

um  brinde  cheio  de  fé  ! 

á  minha  escondida  estrella  ! 

eia,   senhores  !  de  pé  ! 

—  Por  ella  !  —  todos  bradaram, 
beberam  e   se   assentaram. 

—  Bem  é,  senhor  d'Espinosa, 
que  nos  salões  de  Castella, 
vades  achar  uma  esposa 
rica,  nobre,  pura  e  bella. 

Se  a  vossa  estrella  se  encobre, 
ide  buscal-a,  que  é  bem; 
rico  sois,  valente  e  nobre, 
não  vol-a  nega  ninguém. 


—  Quem  sabe,  senhores  ?  no  campo  da  vida 
se  ha  lirios  e  rosas,  ha  serpes  também. 

—  Que  medo  podeis   ter  do  vosso  dia, 
que  se  abre  com  tão  prospera  manhã  ? 
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—  Senhores  d'Aragão  ! 
ouvi  dizer  que  íinheis  uma  irmã, 
como  a  Virgem  do  céo,  pura  e  formosa; 
se  eu  valho  tanto,  dai-m'a  por  esposa  !^ 

Aos  membros  dos  dois  malditos, 
aos  lábios  dos  condemnados, 
veio  o  tremor  dos  precitos, 
a  lividez  dos  finados  ! 

—  Oh  !  que  piazer,  senhor  de  Cadaval, 
teríamos  de  a  vêr  a  vós  unida  ! 
Andorinha  estrangeira  n'esta  vida, 
voou  de  junto  a  nós,   por  nosso  mal. 
Pediu  a  pátria  a  Deus,  e  entrou  no  céo  ! 

—  Morreu  ? 

—  Morreu  ! 

—  E  ha  muito  que  é  finada  ? 

—  Ha  quasi  um  anno. 

—  E  onde  é  sepultada?... 
Quero  esfolhar-lhe  sobre  a  campa  flores  !... 
Que  idade  tinha  já  ? 

—  Dezenove  annos. 

—  Quadra  do  amor  !  Deixou  de  certo  amores  ! 

—  Era  lonco  por  ella  um  tal...  Dom  Jayme 
d'Aguilar. 

—  Conheci-o  !...  e  ta,  d'Orviedo  !... 
não  te  lembras  ?  na  aldêa  de  Parada, 

quasi,   quasi  á  entrada, 
n'um  terreiro  cercado  de  arvoredo, 
que,  alli  parando  á  sombra  a  cavalgada, 
nos  tirou  quasi  á  força  do  caminho 

um  velho,  Dom  Martinho  ?  ! 
não  te  lembras,  d'Orviedo  ?  ! 
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—  Lembro  já  1 
era  um  nobre  de  raça  e  de  conselho; 
tj^po  que  se  chamou  —  Portugal  velho, — 

que  hoje  quasi  não  ha. 
Tinha  dois  filhos...  bem  me  lembro  agora, 
que  o  mais  velho,  Dom  Jayme  d'Aguilar, 

me  quiz  desafiar, 
porque  eu  lhe  ameaçava  um  perdigueiro. 
Era  um  lindo  rapaz,  e  rico,  e  nobre, 

ousado,  e  sobranceiro. 
Não  casaram  ? 

—  Por  Deus  !  era  impossível 

descer  Estella, 
da  mais  alta  nobreza  de  Castella, 
'fé  um  leito  d'alvura  duvidosa... 

pobre  talvez  !... 
d'um  fidalgo  d'aldeia,   e  portuguez  ! 

—  E  sabeis  d'elle  ? 

—  Sei,  jaz  sepultado. 

—  Morreu  também  ?  que  luctuosa  historia  ! 

—  Insultou-me,  matei-o  ! 

—  Vós,  Dom  João  ? 
foi  a  punhal,  ou  em  duelo  honrado  ? 

—  Bem  sabeis  que  sou  nobre.  Cadaval ! 
sabem  cingir  a  espada  os  d'Aragão, 

não  matam  a  punhal. 

—  E  a  vossa  pobre  irmã,  morreu  de  pena?!... 

—  Como  ?  se  o  não  amava  ?  !... 
Ao  saber  que  morreu,  sorriu  serena, 
e  beijou-me  ainda  a  mão  com  que  eu  sabia 

as  aífrontas  vingar. 
Demais,  era  traidor  ao  rei,  á  Hespanha, 

Dom  Jayme  d'Aguilar; 
não  cabia  decerto  á  nobre  Estella 

um  traidor  desposar ! 
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—  Não  foi  pois  de  tristeza  que  morreu 
a  linda  Estella  na  manhã  da  vida!... 
Esqueceu-vos  dizer  onde  ella  jaz. 

—  Jaz  na  Sé  de  Vizeu. 

—  Impossivel...  Perdão!  mas  nova  estranhfí 

é  essa  que  me  daes  ! 
Jaz  na  Sé  de  Vizeu!...  Inda  em  janeiro 
alli  estivemos,  d'Orviedo  e  -eu; 
e  vosso  pai,  bem  lhano  e  prazenteiro, 
nos  disse  que  partireis  para  a  Hespanha 

em  companhia  d'ella  ! 
Como  dizer  que  lá  morrera  Estella, 
e  ha  quasi  um  anno  ?...  Perdoai !  mas  creio 
que  a  dôr  extrema  vos  produz  enleio. 


—  Sois  cruel,  Cadaval !  para  que  é  dores 
de  tanta  mágoa,  recordar  agora  !  ? 
não  reverdecem  mais,  pi.^L.das  flores; 
não  volta  a  vida,  como  volta  a  aurora. 


Finou-se  a  pomba  venturosa  e  bella, 
entre  os  carinhos  do  fraterno  amor!... 
E  toda  a  historia  que  ficou  d'Estella. 
Não  lembra  a  campa  já;  só  lembra  a  dôr. 


—  Haveis  de  permittir-me,  —  lhes  disse  eu, 
e  olharam  todos  para  o  servo  audaz; 
que  vos  diga,  (que  o  sei),  onde  ella  jaz; 
vindo  em  auxilio  da  infiel  memoria 

d'estes  nobres  senhores, 
que  fingem  penas,  escondendo  horrores, 
d'essa  medonha,  ensanguentada  historia.  — 
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Ergueram-se  hirtos,  espantados,  trémulos, 
chammejanles,  fataes,  aterradores  ! 
cabello  em  pé  !  as  faces  contrahidas 
de  raiva  o  medo  !  as  dextras  escondidas 
no  seio,  onde  acordaram  seus  punhaes, 
que  dormiam,  bem  junto  ao  coração, 
doce  somno  de  irmão,  ao  pé  do  irmão ! 


—  E   de   mais  !...  — 
Era  um  rugir  acerbo  úc  vingança, 
mandado  aos  lábios  pelo  peito  em  braza. 

—  Um  insulto  d'um  servo  !...  e  em  vossa  casa  !. 

Expulsai-o  !  — 

Nem  um  dedo  se  ergueu,  nem  voz  se  ouviu !... 
Camila  e  Rosa,  recuaram  pávidas, 
como  se  ás  plantas  lhes  cahisse  um  raio  ! 
Aos  d'x\ragão  a  lividez  dos  mortos 
de  novo  aos  lábios  trémulos  subira  ! 
"^  Expulsai  o  villão  !  ou  vós,  senhores, 
sois  infiéis,  cobardes  e  traidores  ! 
E  os  rubros  olhos  faiscavam  ira!... 

Tnda  o  mesmo  silencio  !... 
Eu  nos  lábios  trementes  tinha  o  riso 
que  teve  Satanaz  á  porta  do  Éden, 
roubando  nossos  pães  ao  paraiso. 
Cahiram  fulminados  nas  cadeiras, 
aos  olhos  antepondo  a  fria  mão, 

c  rugiam:  —  Traição  !  — 
Cheguei-me  ás  damas  que  o  suor  cobria: 

—  Senhoras  !  ouvi  bem  a  minha  historia  ! 
Resignai-vos,  fidalgos  d'Aragào  ! 

Por  noite  de  janeiro  escu7^a  e  fria, 


CANTO    VI 


n'uiTia  quinta  emboscada, 
por  seus  próprios  irmãos  apunhalada, 
a  meiga   Estella  d'Aragão   morria, 
só  porque  a  amara  um  nobre  em  Portugal  I. 
Os  d'Aragão  sabem  cingir  a  espada, 

mas  matam  a  punhal 

uma  pobre  mulher  !... 
Quando   cahiu   nas   táboas   do   sobrado 

para  não  mais  se  erguer, 
ouviu-se  á  porta  do  aposento  um  brado 
de  raiva  e  dôr !  tremendo  !  horripilante  ! 
do  orphão,  triste,  malfadado  amante. 

Dom  Jayme  d'Aguilar  ! 
Vinha  tarde,  senhoras!...  Vós  choraes  ?  ! 
que  farieis,  se  ouvísseis  tantos  ais 

que  dava  o  desgraçado, 
abraçando  n'um  extasi  d'amor 
esse  cadáver  frio!...   ensanguentado!... 
Não  ha  dôr  que  semelhe  aquelta  dôr  ! 
Para  c'roar  a  obra,   esses  algozes. 

que   são   vossos   maridos, 
cahiram  sobre  o  inerme  que  chorava. 

esfaimados  !  ferozes  ! 
p  trinta  vezes  seus  punhaes  buídos 
foram  em   suas  carnes   embebidos  ! 
Banquetear  de  tigres  !...  a  pousada, 
era  um  raio  de  sangue  perennal ! 
Os  dWragão  sabem  cingir  a  espada, 

mas  matam  a  punhal 

um  homem   desarmado, 
que  escorregou  no  sangue,  e  que  abraçado 
tem  o  cadáver  da  mulher  que  amou; 
que  nem  olhal-os  pôde,  e  que  não  senle, 
mais  do  que  um  corpo  frio  e  sangue  quente, 
ao  pé  do  coração  que  lhe  parou!... 
18      
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Pouco  depois  o  incêndio  alumiava 
a  purpurina  esteira,  em  que  jaziam 
dois  martyres  d'amur,  que  Deus  velava, 
emquanto  os  bons  irmãos  d'alli  fugiam, 
pensando  que  nas  ruinas  do  edifício 

que  o  fogo  devorava, 
nem  vestígios,   sequer,  de  tal  supplicio 
a  vista  mais  certeira  encontraria, 
entre  a  cinza  volátil  que  ficava 
como  trophéo  de   tanta  galhardia! 

—  Jesus!  —  grilam  as  perdidas 
em  triste  abraço  enlaçadas; 
porque  foram  fratricidas 
bater  ás  nossas  pousadas, 
co'as  mãos  de  sangue  tingidas, 
com  falias  tão  namoradas  ?  ! 

Cegas  de  nós  !  desditosas  ! 
presas   d'algozes   mortaes  1 
Trocámos  galas  vistosas, 
por  crepe,  tristeza  e  ais  !... 
Nós  !...  queridas  e  mimosas 
nos   seios   de  nossos  pães!... — 

Eil-os  erguidos  como  espectros  lividos  ! 
punhal  em  punho  que  tremendo  avança  ! 
secoos  os  lábios,  e  nos  olhos  vívidos  • 
faiscando  o  lume  de  feroz  vingança. 

—  Tu  mentiste,  villão  !  por  Deus  o  juro 
pela  tua  alma  que  o  demónio  espera  !... 

—  Amigos!  vós  agora!  desarmae-os  !  — 
E  n'isto,  mais  velozes  que  dois  raios, 

os  ««Iheram  ás  mãos,  Gil  e  Monterâ, 
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—  Que  é  isto?!  Vós!  amigos  e  parentes... 
eis   a  verdade   emflm !   somos   trahidos!... 
Luctaram  no  estertor  rangendo  os  dentes, 

os  peitos  comprimidos, 
os  membros   a  estalar ! 

—  Assassinos,    quem   sois? 

—  Somos  bandidos  !. 

—  E  tu  quem  és  ? 

—  Dom  Jayme  d'Aguilar  !  — 


Camilla   e   Rosa,    cahiram 
desmaiadas  sobre  o  chão; 
e   os   algozes  manietados 
rugiam  raivas  em  vão. 


—  Ides  morrer  lentamente, 
fidalgos  senhores  meus  ! 
sem  ouvir  um.  —  ai  —  clemente 
nem  do  inferno,  nem  dos  céos  ! 
Medi  bem  na  vossa  mente 
a   extensão  d'esta  vingança, 
que  me  referve  e  me  avança 
em  lava  ardente  no  peito  ! 
Oh  !  vós  amaes  loucamente 
vossas  esposas  queridas  ?  ! 
pois  heis  de  as  vêr  polluidas 
dos  meus  bandidos  no  leito  ! 
Heis  de  as  vêr  no  sacrifício 
torpes,  manchadas,  perdidas, 
para  mim  erguendo,  em  vã», 
gritos  d'alma  e  braços  nús 
nada  as  salva  do  supplicio  ! 
nem  Satanaz  !  nem  J«sus!... 
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Que  digam  vossos  punhaes 
se  ao  entrar  n'um  coração, 
respeitam  prantos  ou  ais  ! 
se  eu  posso  ler  compaixão  !... 

—  Perdão  para  os  innocentes  ! 
bradavam   os   dois   algozes; 
pranto  e  soluços  vehementes 
truncavam-lhe'  as  roucas  vozes  ! 
Em  nome  de  vosso  pai ! 
em  nome  de  vosso  irmão  ! 
perdão,  Dom  Jayme  !  perdão  !... 
Em  nome  de  quanto  amaes 
com  sentimento  profundo  !... 
Em  nome  de  vossa  filha 
que  vive  ainda  no  mundo  !...  — 


Ouvistes  bem  a  derradeira  nota 
da  harmonia  da  angustia,  que  ressumbra 
do  estalar  das  cordas  d'harpa  ignota, 
que  se  desfaz  no  intimo  do  seio?  !... 
Ouvistes  bem  aquella  voz  fagueira  ?... 
aquelle  nome,  pronunciado  a  custo, 
por  entre  as  convulsões  do  intimo  susto, 
como  esforço  final  do  extremo  anceio. 
lampejo  de  esperança  derradeira?... 


Que  havia  de  eu  fazer?...  se  o  som  tão  meigo, 
me  achara  um  coração  que  eu  cria  morto  ?  ! 
e,  vara  de  Moysés,  na  rocha  do  ermo, 
de  prantos  inundou  meu  seio  enfermo 
que  me  estancara  a  dôr  e  o  desconforto  ?  ! 
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Que  ha  de  fazer  um  pai,  quando  lhe  juram 
restituir-lhe  a  filha  idolatrada?!... 
ave  implume  !  sem  mãe  I  desamparada  ! 
sem  ninho,  que  a  resguarde  ao  vento  frio  ! 
sem  aza,  onde  se  acoite  ao  sol  do  estio  ?  ! 

Que  ha  de  fazer  um  pai,  sem  uma  estreita 
que  lhe  guie  nas  trevas  da  incerteza, 
o  passo  vacillante  ao  berço  d'ella, 
a  quem  jura  entregar-lh'a  viva  e  bella!... 
Ai!... 
Que  ha  de  fazer  um  pai  ?  !... 


Perdoa,  como  ea  perdoei, 
dando  a  vingança  por  ella; 
e  a  filha  da  minha  Estella 
desde   esse   instante  busquei. 

Corri  doze  annos  em  vão, 
pelo  frio  e  pela  calma, 
trazendo  o  delírio  na  alma, 
e  a  febre  no  coração. 

Não  ha  provações  mais  duras, 
nem  mais  cruéis  agonias  !... 
Por  crimes,  contei  meus  dias, 
e  as  horas,  por  amarguras  ! 

cantando  coplas  d'amores; 
trocando  nome  e  vestidos; 
já  bandido  entre  os  bandidos, 
já  pastor  entre  os  pastores. 
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Vaguei  doze  annos  procurando  o  mytho 

que  me  alentava  a  esp'rança 
sem  vêr  um  astro  núncio  de  bonança, 
na  cerração  do  temporal  desfeito 

que  me  alagava  o  peito. 
Sempre  a  traição  a  vigiar-me  os  passos, 

enredando  ciladas, 
em  que  eu  via  escondida  a  arteira  mão 
dos  pérfidos  fidalgos  d'Aragão; 

mas  nunca  mais  os  vi, 
n'esses  doze  annos  que  a  morrer  vivi  !... 

De  longe   em   longe, 
quando  esperança  e  fé  tinha  perdidas, 
por  mãos  mysteriosas  me  chegavam 

informações  mentidas, 
que  por  mais  longes  terras  me  levavam. 

Tinha  meu  pai,  pobre  e  louco  ! 
Em  cada  mez  de  janeiro, 
do  meu  escasso  dinheiro 
lhe  ia  levar  um  quinhão. 
Era  o  fructo  que  eu  colhia 
quando  nas  praças  pedia 
esmola,   por  compaixão  ! 
Era  ouro  das  migalhas, 
que   ao   sacudir   as   toalhas 
os  ricos  deitam  ao  chão. 
Era  um  allivio  minguado, 
mas  era  o  único  honrado 
que  eu  lhe  podia  offertar; 
dinheiro   de  crime...   não  ! 
Ouro  roubado  !...  Esse  pobre 
fora  e  era  muito  nobre; 
nem  m'o  podia  aceitar, 
n«m  lh'o  levava  esta  mão ! 
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Termino,   emflm,   Vasconcellos: 
Os  meus  dois  anjos  do  mal, 
deram-me  o  golpe  mortal 
perdendo  meu  pobre  irmão  !... 

Perdido  !...  Todos  perdidos  !... 
Julgai  da  minha  anciedade, 
correndo  de  monte  em  monte, 
e   de  cidade  em  cidade  ! 
Farejando,  como  a  fera 
que  a  presa  algures  presente  ! 
de   rojo,   como   a   serpente  ! 
saltando,  como  a  panthera  !... 
Quanto  eu  daria  por  vêl-os  ! 
por  lhe'  arrancar  as  entranhas, 
trazêl-os  pelas  Hespanhas 
de  rastos  pelos  cabellos  !... 

Em  vasta  gruta  cavada 
n'um  monte  junto    \  Sevilha, 
onde,    por   senha    ajustada, 
me   deixava   ignota   mão 
mensagens  de  meu  irmão, 
noticias    de   minha   filha, 
esta  nota  encontro  emflm; 
escutai  bem;  diz  assim: 

—  Dom  Jajme  dAguilar  !  quando  isto  lerdes, 

seremos  já  bem  longe  de  Castella. 

Se  vos  queixaes  de  nós  por  desgraçado, 

não  tendes  que  invejar  á  nossa  estrella. 

O  que  fomos,  sabeis;  agora  vede 

«  que  resta  de  sortes  tão  ditosas: 

fidalgos   sem  ter  pátria  ! 

mandos  sem  esposas  ! 
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E  foi  VOSSO  rancor  quem  nos  perdeu!... 

Sede  contente,  e  vol-o  pague  o  céo. 
Antes  de  terminar,  sabei.  Dom  Jayme, 
que  vossa  filiia  vive  em  Portugal, 
onde  um  homem  só  ha,  que  tudo  sabe, 
que  vos  pôde  mostra/  algum  fanal. 
Ide  a  Lisboa,  aos  paços  da  duqueza; 
perguntai  por  Miguel  de  Vasconcellos; 
mostrai-lhe  a  senha  que  achareis  inclusa, 

que  tem   sello  real; 
dizei-vos  mensageiro  de  Castella, 
com  despachos  que  levam  a  chancella 

da  rubrica  ducal. 
Entrai  afouto  sem  temer  por  vós; 
achareis  recepção  franca  e  leal, 

que  o  juramos  nós.  — 


Cessou  a  febre  um  momento; 
pensei...   Achei-me   tão   só!... 
Ai  !  se  n'esse  desalento 
soubessem   o   meu   tormento 
as  feras,  teriam  dó  !... 

Pela  cabeça  esvaída 
segura  nas  frias  mãos, 
vi  passar  da  minha  vida 
os  tristes  phantasmas  vãos, 
como  em  noite  mal  dormida!.. 

Que  larga  esteira  de  flores 
de   tanta   esp'rança   cahida  !... 
E  que  cortejo  de  dores, 
em   torno   á   campa  esquecida 
dos  meus  tão  tristes  amores  !. 
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E  que  deserto  infinito  ! 

sem  agua,  sem  ílôr,  sem  fructo, 

sem  brizas  e  sem  verdores  !... 

Destina-o  Deus  ao  precito, 

que  nunca  vê  outras  cores 

mais,  que  as  do  sangue  e  do  luto  !... 


Vi  a  traição.    Vim  procurar  a  morte, 

único  asylo  de  infortúnio  tanto  ! 

e  vede  bem  se  desafio  a  sorte 

com  lábios  sem  tremor,  e  olhos  sem  pranto  ! 

Segunda  vez  vos  imploro 
que  não  tenhaes  compaixão  ! 
vereis  como  de  meus  crimes 
faço  inteira  confissão. 
Só  dois  favores  desejo: 
o  primeiro,  entrar  contrito 
nos  penetraes  do  infinito. 
Mandai-me  um  padre  christão. 
Depois,    senhor,   só   invejo 
um  cadafalso  gigante, 
d'onde  no  ultimo  instante 
eu  veja  as  naus  do  meu  Tejo ! 
que  vejam  a  minha  morte, 
que  saibam  a  minha  historia, 
que  ao  mundo  fique  a  memoria 
d'esta  tremenda  lição. 
Que  por  justiça  tamanha, 
salvem  ã  honra  d'Hespanha 
no   rebramar   do   canhão ! 
Que  digam  ao  mundo  inteiro, 
que  sobre  o  cepo  infamante, 
se  mate,  n'aquelle  instante, 
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um  reino  !...  que  um  homem,  não  ! ! 
porque  o  pobre  aventureiro, 
descontando  o  seu  delirio, 
nos  horrores  do  martyrio 
symbolisa"  esta   nação  !»  — 


Escutara  Miguel  de  Vasconcellos, 
attento  sempre  a  narração  inteira 

de  tão  penada  vida. 
Quem  sabe  o  que  essa  fronte  anuviada, 
occultava  d'imagens  tenebrosas, 
ao  remirar  as  pústulas  cancrosas 
que  roíam  sua  alma  fratricida  ? ! 


Via-se  alli,  algoz  de  braço  armado, 

em  nome  d'essa  Hespanha  tão  soberba, 

a  degolar  um  povo  desgraçado, 

que  nas  anciãs  finaes  d'angustia  acerba, 

pousa  no  cepo  o  coUo  descarnado, 

ajunta  as  frias  mãos,  e  em  triste  accento 

que  parece  surdir  da  campa  fria, 

lhe  diz  ainda:  — Irmão  degenerado! 

não  posso  mais  soffrer  o  meu  tormento  ! 

acaba-me    depressa    essa    agonia!...— 


Ergueu-se  em  pé: 

—  ((Tinheis  razão.  Dom  Jayme  ! 
foi  a  traição  que  vos  mandou  á  morte ! 
Lisboa,  é  cadafalso  !  o  algoz,  sou  eu  ! 
eu  !  filho  d'esta  terra  nobre  e  forte  ! 
renegado  da  pátria  onde  nascera  ! 
maldito  d'esta  mãe  que  á  luz  me  deu  !... 
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Lede  os  mandados  que  essa  Hespanha  envia; 
por  essas  mesas  os   vereis  dispersos  !... 

Heis  de  tremer  de  horror ! 
Vereis  que  nada  a  fome  lhe  sacia 
confiscos,  proscripções,  prisão,  patíbulos, 
espionagem,   traições,   tramas  perversos, 
as  famílias  tornadas  em  prostíbulos, 
a  festa  em  saturnal,  o  riso  em  dôr!... 

E  da  immensa  hecatombe  d'este  império, 
que  ha  sessenta  annos  agonisa  e  morre, 
dês  que  na  Africa  adusta  um  pai  perdeu, 

o  Tejo,  é-lhe  mortalha  ! 

o  mar,  é  cemitério  ! 
Lisboa,  é  cadafalso  !  o  algoz,  sou  eu!... 


Em  manhã  de  aziago  dia, 
surgi  do  leito  de  infante, 
ao  clamor  horripilante 
d'um  festim  de  cannibaes; 
vi  meu  pai,  morto  !  arrastado 
nas  ruas  d'esta  cidade!... 
Ninguém  viu  minha  orphandade  ! 
ninguém  respeitou  meus   ais  !... 

Corri  para  dar  um  beijo 

no  meu  venerando  espelho: 

n'esse  cadáver  d'um  velho 

coberto  de  sangue  e  pó  ! 

Repelliu-me  a  turba  ébria ! 

porque  os  meus  ais  e  os  meus  prantos 

desafinavam  dos  cantos 

d'aquelles   peitos   sem  dó  ! 
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Meus  braços  eram  tão  débeis... 
ir  luctar,  fora  loucura  ! 
era  cahir  sem  ventura, 
era  morrer  sem  matar. 
Pedi  a  Deus,  já  sem  prantos, 
a  vida  !  embora  mofina  ! 
Tinha  prescripta   uma   sina ! 
Tinha  meu  pae  que  vingar  ! 

Vendi  corpo  e  alma  á  Hespanha  ! 
cumpriram-se  os  meus  anhelos; 
de  Miguel  de  Vasconcellos 
treme  inteira  uma  nação  ! 
Na  cegueira  do  meu  ódio 
denegri  a  nossa  historia  ! 
Os  hymnos  da  minha  gloria 
são   pragas    de    maldição ! 

Não  decorei  rosto  ou  nomes 
d'esses  cruéis  assassinos!... 
no  livro  dos  maus  destinos 
meu  nome  escripto  já  é  ! 
Nas  visões  do  meu  delirio, 
da  minha  dôr  enganado, 
vi  todo  um  povo  culpado; 
toda  a  nação  julguei  ré. 

Fugir    agora?!...    Impossível! 
Arbusto  amaldiçoado, 
de  tanto  sangue  regado 
prende  no  inferno  a  raiz  ! 
Vós  que  ledes  na  minha  alma 
o  meu  remorso  profundo... 
maldiga-me  embora  o  mundo  ! 
vós,  não  !  que  sois  infeliz  ! 
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Agora,  essa  mão,  Dom  Jayme; 
crê-se  a  esfhora  na  Hespanha 
que  já  por  traidora  sanha 
ruge  na  jaula  um  leão  ! 
Já  vos  preparam   golilhas 
e  cavalletes,   e  cunhas, 
duas  nobres  testemunhas  ! 
dizei  quem  ?» 

—  (lOs  d'Aragão  !» 


—  «Adivinhastes  !  Agora, 
de  Almeida  correi  aos  muros; 
lá   se  acreditam  seguros 
contra  um  ódio  tão  feroz  ! 
Esperam  mensagem  minha 
para  saúda r-vos  na  corte. 
Vós  sois  grato  !  e  d'esta  sorte 
honra   por  honra !   ireis   vós  !» 


CANTO    VII 


A   GUARDA 


Leitor:  se  queres  commigo 
vêr  n'este  nefasto  dia, 
talvez   a   extrema    agonia 
de   Dom   Jayme   d'Aguilar, 
deixa  o  teu  lar,  se  és  amigo, 
foge  dos  braços  da  esposa; 
illude   a   mãe   temerosa, 
que  íiemos  á  noite  marcliar. 


Emquanto  desce  o  sol-posto, 
em  magros  leitos  escassos, 
dando    vida   aos    membros    lassos, 
resona  a  turba  aldeã, 
o  vicio  descobre  o  rosto, 
e  em  lupanar  infamante 
se  estorce,  luxuriante, 
até  rasgada  manhã  1 
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Na  aldeia  mais  iDreguigosa, 
as  scenas  mais  desregradas, 
de  crimes  nSo  são  manchadas; 
doidas,  são;  mas  não  são  más  ! 
Lá,  não  !  por  mais  virtuosa, 
as  noites  d'uma  cidade 
encobrem  muita  maldade  ! 
muitos  mysterios  !  Verás  ! 

Junto  do  baile  vistoso, 
onde  estremadas  lindezas 
arrastam  as  almas  presas 
no  seu  aéreo  dançar, 
contraste  ao  riso  amoroso, 
(á  dôr  de  inhumano  insulto  !) 
jaz  cadáver  insepulto, 
e  os  orphãos  a  suspirar  ! 

Aqui  se  esconde  uma  sombra; 

alli  se  furtam  amores; 

áquem  se  pranteiam  dores; 

um  grupo  segreda  além. 

Por  sobre  o  arminho  da  alfombra, 

da  virgem  se  entra  na  estancia  !... 

Ê  tarde  e  longa  a  distancia; 

se  queres,  amigo,  vem. 

No  cimo  de  monte  inhospito, 
junto  da  nevada  Estrella, 
se  ergue  uma  cidade.    E  n'ella 
que  vamos,  leitor,  entrar. 
E  Iria,  ventosa  e  húmida, 
feia,  denegrida  e  forte, 
que  o  reino,  contra  a  má  sorte, 
era  obrigada  a  gvardnr. 
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Por  isso  é  Guarda  o  seu  nome; 
pois  sempre  voltada  á  Hespanha, 
de  pé,  na  sua  montanha, 
a  espia  no  seu  lidar. 
È  hoje,  rotos  os  muros, 
veterano  sem  guarita, 
já  sem  farda  e  sem  marmita, 
mas  firme  sempre  a  guúrdar ! 

Nos  annos  da  nossa  historia, 
era  mais  triste  e  mais   pobre; 
mas  sempre  leal  e  nobre, 
não  quiz  a  face  voltar. 
O  mais  valente  guerreiro 
pôde  morrer  na  peleja; 
.  mas  veja  a  morte  ou  não  veja, 
ha  de  o  seu  posto  guardar. 

Durante  a  quadra  invernosa, 
gelos  dos  tectos  pendentes, 
semelham  lustres  luzentes, 
que  o  sol  desfaz  a  brincar; 
tal  se  vê  cristallisado 
crespo  bigode  guerreiro, 
após  noite  de  janeiro, 
toda  velada  a  guardar. 

Leitor:  eu  entro  sósinho; 
serve-me  aqui  de  atalaia; 
espera-me  á  Cruz  da  Faia, 
que  tudo  te  hei  de  contar. 
Eu,  que  não  temo  as  cuchillas 
dos  chicos  de  Andaluzia, 
sou  comtigo  em  vindo  o  dia, 
e  a  Guarda  me  ha  de  guardar. 

19 
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Toda  a  Hespanha  em  romaria 
visitava  Portugal. 
N'essa  noite,  a  Andaluzia 
na  Guarda  fez  arraial; 
Granada  estava  no  Algarve, 
e  Biscaia  em  Traz-os-Montes, 
vendo  as  selvas  encantadas, 
pela  astúcia  conquistadas, 
c  os  vergéis,  e  o  sol,  e  as  fontes  I 
Pois  quem  não  vai  visitar 
seus  fardins  d  beira-mar  ?  I 

Corria  a  noite,  acordada 
de  ruidosa  confusão; 
o  velho,  a  moça,  o  pimpão, 
a  redondinha  criada, 
tudo  fazia  arraial, 
n'aquella  noite  de  festa, 
n'aquella  noite  fatal ! 
Ia  e  vinha,   linda  e  lesta, 
a  voadora  andaluza, 
repicando  a  castanhola, 
ora  amorosa,  ora  esquiva, 
ao  som  da  meiga  viola, 
e  do  lascivo  pandeiro. 

Em  pontas  de  pé,   ligeiro, 
dançava  airosa  gavola, 
leve  sevilhano  arteiro, 
que  toda  a  terra  alvorota, 
com  seus  borzeguins  bordados 
de  floreado  matiz; 
com  cinturão  d'anta  e  seda 
coberto  d'aureos  franjados, 
porque  morre  a  filha  leda, 
mas  que  o  pai  e  a  mãe  maldiz  ! 
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Com  jaqueta  sevilhana 
ramalhada  de  velludo, 
lenço   de   seda   indiana; 
por  desleixo,  ou  por  estudo, 
cahido  atraz  do  chapéu, 
typo  altivo,   sobranceiro, 
ideal  das  morenitas... 
tal  o  amavam  as  chiquitas, 
tal  o  achei  dançando,  eu.' 

Em  torno  d'elle,   giravam 
portuguezas  fascinadas 
querendo  ser  encontradas 
por  seus  olhos  negrejantes  1 
E  elle,  vendo  que  o  amavam, 
ura  rir  de  conquistador 
espargia  em  derredor ! 
e  a  seus  seios  palpitantes, 
mandava  beijos  d'amor ! 
e  a  dança  mais  se  accendia, 
crescendo  mais  o  arraial 
n'aquella  noite  fatal  ! 

Os  pães,  já  mandam  que  as  filhas 
entrem  nas  suas  moradas: 
e  os  filhos  de  Portugal 
davam  convulsas  risadas, 
vendo  aquelle  ar  zombeteiro 
com  que  um  ladrão  estrangeiro 
roubava  as  suas  arriadas, 
sobre  esses  seios  tão  bellos, 
chegando  a  pôr  mão  profana  !... 
E  aos  ciúmes  do  serrano, 
respondia  o  castelhano 
co'a  longa  cuchilla  aberta 
migando  o  amigo  cigarro  ! 
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traçando-a   depois   nos  dentes, 
8  atirando  aos  insolentes 
o  mais  insolente  olhar ! 
ferindo  lume  ao  pé  d"cllas, 
e  com  chibante  descaro 
assoprando  fumo  ás  bellas  !... 
volvendo  logo  a  dançar, 
como   quem   pôde,    e   não   quer!... 
E  o  rancho  dos  portuguezes, 
ficou  pallido  a  tremer  !... 
Não  que  de  medo  estremeça  ! 
mas    arrepella    a    cabeça, 
e   tristemente   a   sacode... 
como  quem  quer,  e  não  -pôde ! 

Alguns  vi,  menos  ciosos, 

dançar  alli  requebrados, 

entretidos,  amorosos, 

delirantes,  enleados 

em  longa  traça  he?panhola: 

e  a  rosa  d'Anda]uzia 

repicando  a  castanhola, 

dar-lhe  em  troco  os  seus  cuidados, 

seu  amor,  sua  poesia, 

n'aquella  noite  fatal 

de  tão  vistoso  arraial, 

de  tão  bizarra  harmonia  ! 

Vi  os  outros,  murmurando 

da  imprudente  sympathia !... 

Não  sei  se  tinham  razão. 

Conhece  bem  a  magia 

da  lindeza  o  coração!... 

Quem  fica  frio  ao  condão 

d'um  longo  olhar  andaluz, 

como  o  sol  que  o  alumia 

cheio  de  fogo  e  de  luz  ?  !... 
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Se  eu  alli  não  fora  espia... 
nem  eu  sei  o  que  faria  ! 
E  fui  pensando  commigo, 
que  entre  Hespanha  e  Portugal 
não  havia  um  peito  amigo 
em  todo  aquelle  arraial  ! 
porque  o  fel  d'um  ódio  antigo, 
amarga  e  queima;  é  fatal  ! 

Quando  o  amigo  traiçoeiro, 
com  ademan  carinhoso, 
passeia  o  nosso  quintal, 
se  aquece  ao  nosso  braseiro, 
e  alta  noite,  farto  e  quente, 
se  transforma  de  repente 
em  nocturno  salteador, 
o  seu  inerme  hospedeiro 
dá-lhe  a  rir  o  seu  dinheiro, 
sua  baixella  de  prata... 
mas  logo  que  pôde,  mata  ! 


Entre  Hespanha  e  Portugal 
fica  este  marco  fatal ! 

•Junto  ao  velho  pellourinho, 
cruzavam-se  os  embuçados, 
attentos,  preoccupados... 
e  eu,  seguia  o  meu  caminho 
protegido  pelo  escuro; 
roçando  n'um  pardo  muro 
meu  capote  lusitano; 
ouvi  um  leve  sussurro... 
Fiquei  suspenso!  parei  1... 
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Era  um  concerto  inhumano 
de  dois  Syllas  sanguinários, 
um  Catilina  e  dois  Marios; 
que  cinco  vultos  contei. 

Quem  era  o  desventurado, 
que  lhes  dava  tal  cuidado, 
que  assim  diziam: 

—  «Se  o  vi, 
hoje  as  Limpas  de  S.  Paio 
atravessar  como  um  raio, 
bem  vestido  e  bem  montado, 
caminho  de  Celorico  /d 

—  (iDom  João,  que  te  enganaste  ! 
hontem  inda,   o  criminoso 
passava  em  tortas  moletas 
pelas  ruas  de  Trancoso, 

tolhido  e  roto,  a  pedir !» 

—  «Não   ha   três   dias,    na   Hespanha 
se  encontrou  o  aventureiro  ! 
exclama  em  voz  roufenha 

o  decano  dos  Golias. 

Não  pôde   ser  em  três  dias 

heroe  de  tanta  façanha.» 

—  «Como  sois  prudente  e  arteiro, 
senhor  Dom  Luiz  !  pois  bem; 
vou  contar-vos  uma  historia 

©m  que  todos  podeis  crer, 
mas  que  eu  não  posso  entender ! 
Hoje  á  tarde...  ao  lusco-fusco... 
(guardai-me  isto  na  memoria:) 
fui  sentar-me  de  atalaia 
nas  guardas  do  Miradouro. 
Cortejou-me  um  viajante 
a  pé.    Tornei  a  encontral-o 
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quando  vinha  á  Cruz  da  Faia, 
mas,  bem  vestido,  e  a  cava  lio  !... 
Cumprimenlou-me  o  partia 
a  toda  a  brida  !...  Pasmei ! 
Inda  o  vi,  mas  não  me  vin, 
já  perto  do  chafariz, 
abraçando  as  aguadeiras 
co'as  mais  torcidas  maneiras 
do  mais  esquerdo  aldeão  !... 
ia  diante  de  mim, 
perdeu-se  na  escuridão  I 
Eu  vinha,  pois,  aturdido, 
e   na  mais  louca   anciedade, 
quando  ás  portas  da  cidade 
a  mesma  voz  e  outros  trajos 
se  me  apresentam  diante  ! 
Todo  coberto  d'andrajos, 
mostra  a  vazia  saccola, 
estende  a  mão,  pede  esmola  I 
Tremi,  benzi-me  e  rezei  ! 
pois  vi-o,  em  menos  d'um'hora: 
cavalleiro,  —  caminhante,  — 
galanteador,  — mendicante  !  !  — 
E   duvidei  muita  vez, 
e  a  mim  mesmo  perguntei: 
Seriam  quatro?!...   talvez!... 
Seria  o  mesmo  ?...  não  sei !» 
—  (íOs  seus  signaes  ?  » 

—  «Porte  airoso; 
barba  longa;  testa  larga; 
tisnado  o  rosto  rugoso; 
grisalhos  cabello  e  barba; 
figura  de  meia  idade» 
((É  elle  !  —  gritaram  todos:     * 
e   dorme  n'6sta   cidade  ?  !» 
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—  <(Talvez  por  fatalidade 
nos  ouça  agora  fallar  !»  — 
Eu,  que  ouvira  todos,  tudo. 
fui  trajo  e  rosto  apalpar, 
fiquei  de  pé,  quedo  e  mudo, 
mas  fallava  o  coração 
em  convulsivo  arquejar  ! 
Demais,   entrava  commigo 
de  volta,   a  superstição  !... 
Ao  poeta  o  céo  amigo, 
nada  lhe  quiz  occultar 
nas  horas  em  que  medita  !... 
Por  um  singular  condão, 
Iransforma-se,   e  tudo  imita  !... 
Ê  ente  cosmopolita, 
que  não  tem  pátria,  nem  lar  !. 
Não  tem  épocas  na  vida; 
todo  o  tempo  é  seu  presente: 
que  em  seu  eterno  scismar, 
não  sei  porque  alta  magia, 
casa  a  historia  á  prophecia  ! 
que  tudo  vê,  tudo  sente  !  ! 
Sejam  prova  d'est€  encanto, 
estes  versos,  este  canto. 
Quem  troca  o  presente  século 
pelo  de  mil  e  seiscentos, 
6  n'uma  noite  d'outono 
troca  o  domestico  somno 
por  um  presago  arraial, 
só  por  vêr  ódios  ciumentos 
entre  Hespanha  e  Portugal, 
e  diz  que  viu,  como  eu  vi, 
e  que  amou,  como  eu  amei, 
a"mD  tempo  em  qiue  não  vivi, 
uns  lábios  que  xião  l>eijei, 
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não  pôde  levar  a  mal 
que  o  mesmo  condão  fatal 
o  faça  no  mesmo  dia: 
cavalleiro,  —  caminhante,  — 
galanteador,  —  mendicante,  — 
E  fosse  ou  não  valentia, 
os  embuçados  deixei, 
fui-me  escoando,  e  marchei. 

Que  negros  os  muros  da  Sé,  carcomidos  ! 
Que  torres  tão  juntas  do  ádito  ao  pé  ! 
Imagem  do  afflicto,  co'os  braços  erguidos, 
tentando  amparar-se...  n'um  raio  de  fé  ! 

A  porta  do  templo,  que  dizem  mesquinha, 
é  boca  de  virgem,  que  ás  festas  do  altar 
convida  a  humildade,  dizendo-lhe:  —  Es  minha  ! 
Deus  quer-te.  —  E  á  soberba:  não  podes  entrar  !- 

Oh  Sé  !  Deus  te  salve  na  tua  montanha  ! 
perfeito  retrato  do  meu  Portugal  ! 
Teus  muros,  de  negro  !  de  galas  a  Hespanha  ! 
lá  dentro,  silencio  !  cá  fora,  arraial ! 


Nas  costas  do  templo  busquei  avenida, 
que  alíim  me  levasse  ao  campo,  á  soidão; 
achei-a  tremenda  !  de  horrores  vestida  ! 
Sumi-me  nas  trevas,  medi-lhe  a  extensão. 

É  rua  medonha  !  tão  negra  !  tão  fria  ! 
correndo  ao  direito  co'as  naves  da  Sé, 
que  assim  a  deshoras,  por  noite  som.bria-, 
jamais  ouviu  ecos  de  timido  pé  ! 
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No  fim.  negra  torre  lhe  guarda  a  passagem, 
com  duas  entradas,  com  quatro  punhaes; 
outr'ora  atalaia  guardando  a  menagem  ! 
agora...  só  musgo,  morcegos,  pardaes  ! 

Aqui  se  projecta  morliça  luzerna  !... 
que  estrépito  é  esse  !  que  a  casa  tremeu  ?  !... 
Fiquei-me  suspenso!...  Cheguei-me  á  taberna! 
lá  dentro  !...  lá  dentro  !...  Jesus  !...  que  vi  eu  1 !. 
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Dentro  no  antro  escuro,  na  habitação  do  vicio, 
a  noite,  inda  mais  negra  que  as  nuvens  da  tormenta, 
cobre  as  mortiças  vascas  da  luz  amarellenta, 
que  ondeia  crepitando,   suspensa  ao  velador ! 
Vejo  empunhando  as  taças,  em  torno  á  mesa  esquálida, 
três  vultos,  que  se  movem  da  luz  aos  movimentos; 
cantam  nefandas  trovas,  e  os  lúbricos  accentos, 
as  trevas  e  o  silencio  lhe  escutam  derredor ! 


Era  a  suprema  orgia  em  sua  imagem  sórdida  ! 
a  furna  arremedando  o  templo  das  bacchantes  ! 
falsos  galões  por  ouro,  e  vidros  por  brilhantes  ! 
palco  sem  perspectiva,   e  bastidores  nús  ! 
Eram  as  fezes  vis  da  saturnal  esplendida  ! 
de  tapetes  de  arminho  e  leitos  de  brocados  I 
de  candelabros  d'ouro  e  prata  floreados, 
era  prismas  de  crystal  repercutindo  a  luz. 
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Que  sonhos,  que  a  mente  sonhara  tão  plácidos, 
que  risos,  tão  cheios  d'amor  e  ternura, 
dos  fundos  anhelos  de  extensa  ventura, 
que  seiva,  tão  rica,  de  nobres  paixões, 
se  tisnam,  se  crestam,  no  fumo  da  crápula  ! 
se  arrastam,  se  immundam,  do  vicio  no  lodo ! 
se  prendem,  se  algemam,  da  orgia  no  engodo, 
ao  posto  infamante  dos  torpes  balcões  !... 

E  que  amores  encontra  no  prostíbulo 
o  peito  juvenil,  d'amor  sedento ! 
que  a  passo  incerto,   duvidoso  e  lenlo, 
lhe  entrar  a  vez  primeira  o  limiar!... 
Nos  mares  do  Equador  sedento  naufrago, 
um  gole  de  agua  doce  ás  ondas  pede  ! 
e  longos  tragos  sorve,  e  morre...  á  sede  ! 
á  força  de  beber  agua  do  mar  ! 

E  que  rosas  postiças  !  e  que  anciãs 
de  carinhos  que  escondem  bocejos  ! 
Que  preguiça  d'abraços  !...  que  beijos, 
que  arrefecem  da  face  o  calor!... 
E  no  rosto,  que  manchas  tão  lividas  ! 
e  que  oppressos  que  os  peitos  não  gemem 
6  que  roxos  que  os  lábios  não  tremem 
a  dizer  torpes  phrases  d'amor! 

A  vida  é  o  mar:  luzes  phosphoricas 
á  tona  d'agua;  mil  bandeiras 
ao  norte  e  ao  sul;  d'auras  ligeiras, 
do  mar  á  flor,  bando  subtil. 
Debaixo,  occultos,  monstros  hórridos; 
ódios  mortaes,  sangrentas  guerras; 
abaixo  mais,  rochas  e  serras; 
e  em  todo  o  fundo,  o  lodo  vil  !... 
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Ai !  que  profundos  mysterios 
envolvem  a  negra  vida 
da  triste  mulher  perdida, 
que  alli  se  gasta  a  morrer  ! 
Á  historia  dos  suicídios, 
quantas  lendas  singulare;í, 
se  furtam  nos  lupanares 
onde  é  punhal...  o  prazer!... 

Quem  sabe  que  martyrios 
o  rosto  mais  sereno 
no  lúbrico  veneno 
vai   afogar  alli !... 
Quem  sabe  que  miséria, 
que  extremo  d'agonia, 
no  fumo  d'uma  orgia 
se  esconde...  até  de  si !... 

Quem  julga  os  indómitos 

motejos  da  sorte, 

sem  vêr  mais  que  o  norte 

dos  sonhos  que  tem, 

é  julgador  pérfido 

nas  penas  que  escreve; 

não  pódc,  não  deve 

sorrir  de   ninguém  ! 

Ao  nauta  plácido, 
pôde  um  momento 
de  mar  e  vento 
trazer  a  dôr; 
fazel-o  naufrago  ! 
e  n'um  desmaio, 
a  luz  do  raio 
mudar-lhe  a  còv. 
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Almas    Ímpias  ! 
Risos   tredos  ! 
dos   segredos 
d  "anciãs  taes, 
fugi !  ide-vos  ! 
estas    scenas 
querem   penas, 
pranto  e  ais  ! 


Os    réprobos 
do  inferno, 
no  eterno 
'stertor, 
nas  fúrias 
diuturnas, 
das  furnas 
da  dôr, 


martyres 

taes, 

são. 

Míseros 

mais, 

não. 


—  Mais  vinho  !  que  é  sangue  virgem 
Mais  vinho  !  que  o  pago  eu  ! 
se  o  vinho  nos  abre  o  inferno, , 
primeiro  nos  mostra  o  céo! 
K    temporal   na  bonança ! 
calmaria  no  escarcéo ! 
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vulcão  a  escaldar  o  gelo  ! 
gelo  a  refrescar  o  ardor  ! 
é  vida  que  desce  a  campa  ! 
é  prazer  que  esmaga  a  dôr  ! 
dá  sol  á  noite  da  vida, 
e  febre  aos  beijos  d'amor  ! 

Eu  quero  a- eterna  vertigem! 
não  quero  ler  outro  céo  ! 
nem  ha  fogo  mais  brilhante, 
nem  ha  melhor  Prometheu  !... 
Mais  vinho  !  que  6  sangue  virgem  ! 
Mais  vinho  !  que  o  pago  eu  !... 

Canta,  Isabel !  vê  se  acalmas 
a  minha  angustia!...  Leonor! 
tens  o  teu  peito  gelado  ?  I 
requeiraa-o  !  dá-lhe  calor  1 
Beijai-me,  bustos  de  A.spasias  ! 
Bebei,  adelas  do  amor!... 

Que   amor!...    De    sôfregos   beijos, 
oh  !   que  faminta   avidez  !... 
Se  Deus  no  céo  me  dissera 
que  a  não  veria  outra  vez, 
trocara  o  céo  de  bom  grado 
pela    perpetua    embriaguez  ! !... 

Ai!...   O  amor  que  me  arrancaram 
levou  sangue  na  raiz!... 
Leonor!...  porque  descoras?!... 
Isabel !...  porque  não  ris  ?  ! 
Alevantai-vos,  cadáveres  ! 
Bebei  alento,  almas  vis! 
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Eu  não  vos  peço  delírios; 
bem  sei  que  os  não  podeis  dar ! 
A  mulher,  esmaga-a  o  vicio, 
mas  fica  a  artista  a  reinar ! 
Artistas  !  fingi  d'amantes  ! 
E  vosso  officio...  enganar! 

Quem  os  lábios   pudibundos 
beijou,  de  casta  mulher, 
sem  se  vingar  dos  algozes 
que  lh'a  fizeram  morrer, 
só  na  orgia,  só  no  crime, 
pôde  beijar...  e  viver!... 

Nós  já  não  somos  do  mundo; 
nosso  peito,  é  frio  e  vão  ! 
e  não  tem  preço  na  terra, 
um   peito   sem   coração!... 
Que  vale  a  extincta  cratera, 
berço  e  tumba  d'um  vulcão?!... 

Nós  somos  três  epitaphios 
que  ninguém  sabe  entender. 
Somos  três  formas  de  gelo 
que  se  não  pôde  aquecer ! 
que  o  fogo  tudo  aviventa  ! 
menos  o  gelo  !  mulher  ! 

Eia !  o  fogo  que  bebemos 
não   repassa  o  gelo  em  vão ! 
e  d'este  momento  extremo 
nos   manda  a  gasta  razão, 
que  o  fogo  dos  nossos  beijos 
complete  a   dissolução!))  — 
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E    OS    cantares    libertinos 
d'esses  monstros  femininos, 
e  esses  timbres  argentinos 
temp'rados  na  bacchanal, 
e  as  risadas  que  se  ouviam, 
e  os  copos  que  se  partiam, 
e  os  beijos  que  retiniam... 
era  um  concerto  infernal ! 


Era  um  tripudio  vil  !  Não  tinha  brios, 
nem  instinctos,  nem  sangue,  nem  razão. 
Do   vicio    os    libertinos    desvarios, 
mataram-lhes  no  peito  o  coração  ! 

Vede  o  retrato  do  ébrio:    Era  formoso  ! 
inda   a  estatura   esbelta  !   inda  viril ! 
seu  rosto  requeimado,  era  rugoso  ! 
mas  altivo,  mas  nobre,  o  seu  perfil  ! 

A  testa,  longa,  larga  e  descabida  ! 
d'alto  pensar,  altivo  mausoléu  ! 
Crespo,  o  cabello  !  a  vista  amortecida  !... 
Vede  se  o  conheceis  tão  bem  como  eu  !... 

—  Foge  á  sanha  feroz  dos  embuçados! 
todas  suas  pesquizas  são  por  ti  ! 
Es  n'est'hora   fatal   os   seus   cuidados  ! 
Tens  a  cabeça  a  preço,  e  estás  aqui  ?  ! 

Mal  sabes  que  ao  sahir  d'este  prostíbulo, 
talvez  te  arraste  o  algoz,  peada  rez  ! 
pelos  degraus  sangrentos  do  patíbulo, 
que  espera  mais  um  nobre  portuguez  ! 
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Lava  da  face  esses  vendidos  beijos  ! 
oh !  corre  !  foge  !  sem  atraz  volver  ! 
Tens  a  vida  na  fuga!... — Ai!  vãos  desejos! 
eil-o  assentado  á  mesa  !  eil-o  a  beber  ! ! 


—  ((Mais  vinho !  que  a  noite  é  bella  ! 

E  agora,   minha  Guiomar, 
quero-te  vêr  ao  pé  de  mim  sentar. 
Vejo-te  o  pranto  a  borbulhar  nos  olhos  !... 
Porque  choras,  mulher?!  Nãn  vês  a  vida... 
toda   emprestada,    sim  !   mas   sem   abrolhos, 
que  passamos  !  ó  fl(5r  emmurchecida  ?  ! 


Choras   talvez,    porque   os   sonhos 

sonhados  na  meninice. 

que  te  agouravam,  risonhos, 

tudo  amor,  tudo  meiguice, 

por  fim,    Guiomar,   eram  sonhos. 

que  a  tua  estrella  desdisse?!... 


Ai  !  linda  Guiomar  ! 


N&o  és  só  tu  a  illudida 
na  seducção  do  sonhar: 
ha  tanta  rosa  envolvida 
na  immunda  vasa  do  mar  !. 
ha  tanta  virgem  trahida  !... 
ha  tanta  vida   a  penar!... 


Não  chiares.    Guiom;u 
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Tu  presenceias  a  orgia 
sem  lhe  provar  a  doçura  ?  ! 
D'esta  fonte  d'alegria 
nasce  o  elixir  da  ventura  ! 
Ama  e  bebe,   estatua  fria; 
vende  ao  mundo  a  formosura... 

Tu  coras,   Guiomar  ? 

Assomos  de  santidade 
nas  trevas  d'um  lupanar!... 
Ninguém  crê  na  castidade 
que  tanto  queres  guardar  ! 
Oh  !  como  rira  a  cidade, 
se  visse  o  teu  soluçar ! 

Escuta,    Guiomar ! 

Has  de  ter  ricos  vestidos, 
e  topázios,  e  diamantes; 
verás   teus  mimos   vendidos 
por  preços  exhorbitantes  !... 
Que  vai'  o  rei  dos  maridos 
ao  pé  d"um  reino  diamantes  ?  ! 

Louquinha  Guiomar  1 

Amor  é  isto!...  Esses  pejos, 
fazem-te   as   faces   murchar  !... 
Proclama  um  leilão  de  beijos  ! 
que  eu  vou...  vai  tudo  lançar!.. 
Quem  compra  a  matar  desejos, 
primeiro  deve  provar... 

Não  fujas,  Guiomar ! 
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Olha  que  tenho  captiva 

a  trança  cios  teus  cabellos  ! 

Se  luctas  á  força  viva, 

serão  baldados   anhelos  !...»  — 

E   ella,   amedrontada,   esquiva, 

volveu-]he  vuis  olhos   tão   bellos  !. 

a   linda   Guiomar  ! 

como  a  rêz  que   ao   carniceiro 
diz: — porque  me   vaes  matar  ?! - 
que  o   seu   olhar  feiticeiro 
falia  mais  que  outro  faltar  ! 
E  ella,  olhando  o  aventureiro, 
não   pôde  mais   que   chorar  !... 

a    pomba    Guiomar !... 


4 


Quem  era  a  donzella  cândida 
que  andava  a  mesa  a  servir  ? 
que  ficou  presa  do  ébrio, 
tentando  ao  crime  fugir  ? 
que,  volvendo  olhos  tão  tristes, 
disse  tanto  em  seu  olhar  ? 
que  em  vez  de  pudicas  iras 
se   defendia...   a  chorar?! 
Era  um  retrato  da  Virgem 
pendente  n'um  lupanar. 
Quem,   junto  a  tanta  negrura, 
não  tem  visto  a  Virgem  pura  ?  ! 
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Lá  preside,  triste  e  muda, 
do   crime   ao   torpe   leilão, 
como  estrella  que  scintilla 
do  vicio  na  cerração  ! 
Anjo  bom  da  peccadora, 
pedindo-lhe  o  coração; 
sempre  volvendo-ltie   os  olhos, 
sempre  estendendo-lhe  a  mão  ! 

Ao  vêr  o  quadro  da  Virgem 
no  antro  da  corrupção, 
não  exclameis:  —  impiedade!  — 
curvai-vos  á  devoção  ! 

Direis,  bem  sei,  que  o  devasso, 
ébrio  de  lascívia  e  vinho, 
ao  vêl-A  no  seu  caminho, 
d'Ella  escarnece  !  e  eu  já  vi ! 
que  ao  dizer-lhe:  —  Virgem  pura  ! 
com  ironia  d'alcunha, 
a  chama  por  testemunha 
dos   seus   folguedos,   e   ri ! 

Mas  não  sabeis  entender 
um  coração  de  mulher  ! 
Ante  esse  quadro  a  perdida, 
mata  a  fome  e  ganha  a  vida... 
e  reza  de  arrependida, 
porque  é  peccado  viver  ! 
Tal  era  a  linda  Guiomar, 
a  virgem  dn  lupanar. 

Ao  sentir-se  presa,  a  triste, 
e  ao  dar  um  grito  de  dòr, 
ouviu  risadas  e  palmas 
de  Isabel  e  de  Leonor; 
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mas  quando  viram  seus  prantos 
cahindo  tantos  e  tantos 
sobre  as  rosas  do  pudor, 
volveu-lhes  o  viço  ás  almas, 
bradaram  cheias  d'amor; 

—  «Deixai  a  triste,  deixai ! 
bem  basta  a  pobre  menina 
não  conhecer  mãe,   nem  pai !» — 

Foi  livre  a  trança  !  Nas  feições  o  ébrio 

as  linhas  todas  carregou!  franziu!... 

—  ((Não  tinha  pães  aquella  pomba  cândida!...» 

E  a  fronte  livida  entre  as  mãos  sumiu!... 


—  Viver  na   terra,   engeitado, 
tendo  por  pátria  um  deserto  !... 
Folha  erguida  na  rajada 
de  vento  abrazado  !  incerto ! 
Não  conhecer  mãe,  nem  pai  !... 

Ai! 
Ser  o  seu  berço  d'infancia, 
d'affectos  campa  mortuária  !... 
Vêr  morrer  viço  e  fragrância 
como   a   rosa    solitária!... 
Não  conhecer  mãe.  nem  pai !... 

Ai! 
Quantas  vezes  a  horas  mortas, 
rêz  votada  ao  sacrifício, 
vai  bater  do  alcouce  ás  portas 
a  filha  do  amor...  do  vicio  ! 
como  á  casa  de  seu  pail... 

Ai! 
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Branca  roseira  plantada 
n'um  tão  exposto  canteiro, 
onde  te  cresta  a  geada 
d'um  frio,  escuro  janeiro 
sem  calor  de  mãe.   nem  pai  !... 

Ai!... 
O  rio  é  filho  da  serra!... 
do  musgo  é  pai  o  granito  !... 
as  plantas  nascem  da  terra  !... 
as  estreitas,   do  infinito!... 
Só  tu  não  tens  mãe,  nem  pai  !... 

Ai!... 
Que  tristeza  !  que  supplicio 
é  perguntar  n'um  deserto: 
—  O  meu  tecto  natalicio 
onde  estará?...  longe,  ou  perto?!... 
sem  responder  mãe,    nem   pai  !... 

Ai !  que  é  nefanda   villeza 
ir  á  choça  da  orphandade 
negociar  com  a  pobreza 
a  compra  da  castidade!... 
Basta  não  ter  mãe,  nem  pai  !... 

Ai !  ao  ricaço  orgulhoso, 
que  ao  vêr  a  pobre,  cabida, 
não  levantar  caridoso 
a    virgem    desprotegida... 

Ai!... 
Deus  lhe  não  dé  mãe,  nem  pai  I... 

Emquanto  o  ébrio  na  afogueada  mente 
—  ais  —  concebia,   que  resumem  vidas, 
vendo  acordado  o  coração  dormente, 
lagrimas  longas  derramou  sentidas. 


216  D.     JAYME 


E  que  ao  precilo  a  quem  o  céo  é  mudo, 
bastardo  filho  da  madrasta  sorte, 
somente  a  inércia  pôde  ser-lhe  escudo  ! 
o  gelo  é  vida  !  o  coração  é  morte  '. 


Por   isso   o   ébrio  chorava 
pranto  que  lhe  embarga  a  voz, 
pois  redivivo  encontrava 
o  seu  mais  tremendo  algoz  ! 

Volviam  com  elle  á  vida 
saudades  que  alli  guardava, 
e   cada   uma   lhe   lembrava 
por  quanto  lhe  foi  vendida  ! 

Eram  seus  crimes  em  calma, 
e   tudo   um'hora   acordou  ! 
Restava-lhe   o   somno   d'alma, 
e  nem  a  inércia  ficou  ! 

nem  ella  !  a  mortalha  fria 
dos  seus  remorsos  ferozes, 
que  de  novo  como  algozes 
giram  ante  elle  á  porfia  !... 

Filhos  !  ao  homem  perdido 
não  apedrejeis,  perdoai ! 
do   nobre   fez-se   bandido; 
mas  antes  d'isso  foi  pai !... 

D'onde  lhe  veio  esse  medo 
da  trança  liza  e  dourada 
de  Guiomar,  a  engeitada  ?  !... 
Que  elle  o  diga,  se  é  segredo. 
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Quando  os  olhos  ergueu...  Pasmei  do  quadro 

que  nos   seus   olhos  vi  ! 
A  lucta  que  em  seu  peito  se  empenhava 

reflectia-se  alli  ! 

Um  mar  de  prantos  trasbordando  em  lagrimas, 

a   vista  lhe  toldou  ! 
e  um  fogo  estranho  que  lhe  cresta  as  pálpebras 

no  pranto  se  inflammou!... 


O   fogo  d"este   incêndio 
não   pode  eterno  ser ! 
o  crime  e  a  penitencia. 
como  hão  de  assim  viver  ?  !. 

Quando  um  celeste  espirito 
acorda  um  coração, 
ha  de  o  infernal  império 
amortalhal-o  ?...    Não  ! 

Lave-se  uma  existência  ! 
quebre-se  a  mão  fatal ! 
chora,   bondoso  espirito  ! 
abraza,   anjo  do  mal  ! 

Deus  de  suprema  gloria  ! 
por  tua  santa  cruz  ! 
na  extrema  lucta  anima-o  ! 
Qual   vencerá?...    Jesus!... 
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E  agora  que  é  febre  o  corpo, 
que  é  delírio  essa   razão, 
deixai  que  estue  e  irasbord* 
esse   eivado   coração  ! 
e  no  seu  fallar  discorde, 
no  seu  chorar,   no  seu  rir, 
vereis  o  fogo,  no  pranto, 
crescer,  luctar.   succumbir  ! 


—  (iGuiomar  !  nas  vinhas  do  inferno 

dá-se  este  vinho  de  fogo 

que  tu  me  deste  a  beber!... 
Dissolve-se  em  chammas  !  Distilla-se  em  pranto  I. 
E  tremo...  e  pranteio  !...  Maldito  quebranto!... 
O  fogo  a  queimar-me  !...  O  pranto  a  correr!... 

Pois  nunca  chorei,  mulher ! 

e   esta  fraqueza  fatal 

que  eu  te  não  posso  esconder. 

vem  d'algum  phillro  infernal 

que  tu  me  deste  a  beber  ! 

Por   quanto   comprou   Castella 

teus  escrúpulos,   Guiomar  ?  ! 

Por  quanto  acceitaste  d'ella 

o  encargo  de  envenenar 

um  portuguez,   teu  irmão!... 

teu  pai  talvez  !  engeitada  ! 

que  entrou  na  tua  pousada 

a  comprar  vinho...» 

—  i(Oh  !  mais  não  ! 
bradava  em  prantos  Guiomar. 
Falia   por  mim,    coração  ! 
que  eu  não  sei  senão  chorar  ! 
Triste  de  mim!...   Eu!...  matar!... 
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Mal  de  vós  que  padeceis 

alguma  pena  cruel ! 

Ai !  se  a  engeitada  pudera 

trocar  vosso  pranto  em  riso, 

e  a  vossa  amargura  em  mel, 

aos  anjos  do  paraíso 

quantas  graças  não  rendera!... 

E  calou-se,  e  chorou. 
Breve  foi  o  silencio,  que  em  soluços 

somente  se  quebrou; 
e  pausado,  e  solemne,  após  instantes, 

o  ébrio  assim  f aliou: 

—  «Padeço  muito  !  É  tremendo 
o  peso  da  minha  cruz; 
e  bem  quizera  morrendo 
vêr  n"outra  vida,  outra  luz, 
se  a  mente  me  não  dissesse, 
que  após  affrontosa  morte 
me  cabe  o  inferno  por  sorte; 
pois  que  o  mundo  me  não  deu 
para   luz    da   minha   vida 
nem  uma  esp  rança  querida, 
nem  a  descrença  do  atheu  !... 

N'esta  vida,  pois,  que  accendo 
com  fogo  que  não  dá  luz, 
o  peso  da  minha  cruz, 
sem  um  calvário,  é  tremendo ! 
Onde  ha  mais  infausta   sorte, 
aspiração  mais  mentida, 
que  o  ter  que  fugir  da  vida 
sem  querer  topar  co'a  morte  ?  ! 


220  D.     JAYME 


Que  te  disse  eu?...  Insultei-le, 

pobresinha  ?  !... 
A  culpa  dos  meus  insultos 
foi  da  desgraça,  e  não  minha  ! 

Foi   de  quem   teve  por  timbre 
o  nome  de  —  portuguez  !  — 
e  vé  calcar  honra  e  nome, 
dos  seus  Lyrannos  aos  pés  ! 

Foi  de  quem  deu  seus  amores 
a  uma  virgem  de  Castella; 
e  viu   sumir-se  entre   horrores 
o  brilho   da   sua  estrella. 

Foi  de  quem  tinha  esperança 
nos  brios  de  seu  irmão, 
e  o  viu  fugir  deshonrado !... 
elle  !  o  trovador  soldado  ! 
victima  !  a  nobre  criança, 
d'uma  cobarde   traição  !... 

Foi  de  quem  ama  um  pai  nobre, 
nobre  de  sangue  e  nação, 
e  o  vê  morrer  louco  e  pobre, 
corrido,   como  um  villão ! 
sem   que   possa  ir  afagal-o 
no  seu  derradeiro  ai !... 
sem  lhe  poder  ser  bom  filho, 
como  elle  fora  bom  pai !... 


Correi,  meus  prantos  de  fogo  ! 

Estala,  meu  coração ! 

Já  agora  n'esta  existência 

não  ha  tréguas  nem  perdão  !... — 
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Chorava  a  suffocar  !  As  barbas  longas 
embebiam-lhe  o   pranto   em  borbotões; 
e  de  luzentes  perlas  semeadas, 
mais  alvejavam,  já;  mais  cãs  se  viam  ! 
Disséreis  que  dez  annos  de  existência, 
em  não  mais  que  um  minuto  lhe  fugiram. 
Cavaram-se-lhe  as  faces;  longas  rugas 
mais  se  alongaram  já:  os  olhos  fundos 
mais  fugiram,  cercando-se  de  negro, 
luto  que  o  muro  veste,  após  o  incêndio. 


Ergueu  bem  alto  a  cabeça, 
e  tudo  em  roda  mirou; 
e   um    sorriso    de    desprezo 
dos  seccos  lábios  soltou. 

As  três  mulheres  olharam-no 
pasmadas  de  tal   sorrir!... 
Tomou  pela  mão  Guiomar, 
fez-lhe  um  signal  de  sahir. 

Depois,  carrancudo  e  pallido, 
volveu  torvo  olhar  d'horror 
para  os  rostos  macerados 
de  Isabel  e  de  Leonor ! 

Após  breves  instantes,  disse  o  ébrio: 

—  «Olhai  bem  p-ara  mim. !»  — 
Elias   olharam   espantadas...    timidas... 

e  fatiaram  assim: 

—  ((Que   me   dizeis,    conheceis-me  !» 

—  ((Nós?...  certamente,  senhor!» 

—  «Porque  abres  tanto  os  teus  olhos  ? 
sei  que  são  bellos,  Leonor ! 
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Tu,    (lonairosa    Isabel, 
porque  os  abaixas  ?  cruel ! 
fita-os   sem   vergonha   em   mim!... 
Vamos  !    estaes    assustadas 
de  me  ouvir;  não  é  assim  ? 

—  ((Certo,  senhor;  bem  mudado 
vos  encontramos,  ao  cabo 
d'um  só  anno  mais  na  idade !» 

—  ((Mudado  em  tudo  !  é  verdade. 
Por  vós  mesma  vai  ser  verificado, 

esse,  que  ides  chamar,  meu  novo  estado. 


Lembraes-vos  do  meu  nome  ?» 

—  «Se  lembramos  ! 
sois  Álvaro  Corrêa  d'Aragão.)) 

—  ((Enganaes-vos;    sou   Pedro,    o   tecelão.» 

—  ((Porém  éreis...» 

—  ((Que  importa  hoje  o  que  eu  era  ? 
Hoje   que  vaF  o  que   amanhã   serei  ? 
Não  fulge  eterna  a  luz  da  primavera, 
porque  eu  nem   sempre  flores  encontrei. 
Foi  esse  nome,   sim,   meu  adoptivo: 
muito  por  illustral-o  trabalhei; 
mas  elle,   o  desleal !  atraiçoou-me  !... 
por  notável  de  mais  o  dispensei. 


D'onde  venho  !  sabeis  ?» 

—  ((Vindes  da  Hespanha...» 

—  (dnda  um  erro  fatal!  venho  do  Minho.» 

—  ((Quando  entraste  aqui...» 

—  ((Vinha  da  Hespanha, 
mas  já  mudei  de  plano  e  de  caminho. 
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Que  faço  eu  irestas  terras?» 

—  «Viajaes.)) 

—  ((Sim;  Álvaro  Corrêa  d'Aragãa 
viajava,  e  com  rendas  colossaes, 
é  verdade;  mas  Pedro,  o  tecelão, 
anda   a    vender   tecidos;    nada   mais. 

Vejo  que  vos  confunde  a  minha  historia; 

achareis  n'esta  bolsa  a  explicação. 

E  um  presente  d'ouro,   raparigas, 

que,  venerando  relações  antigas, 

vos  envia  Corrêa  d'Aragão, 

por  seu  criado  Pedro,   o  tecelão. 

Ouvi-me  agora  bem  !  Eu  sou...  alcaide, 
e  como  tal  vos  dou  voz  de  prisão: 

—  ((Senhoritas,   dizei-me:  a  noite  finda 
com  quem  passastes  vós  todo  o  serão  ? 

—  (('nhor  alcaide,   com  Pedro,   o  tecelão.» 

—  ((De  que  parte  traz  elle  o  seu  caminho  ?» 

—  ((D'além  do  rio  Douro...  ah  !  sim:  do  Minho.» 

—  ((Onde  vai?...  (Visitar  Castello  Branco).» 

—  ((Diz  elle  que  vai  vêr  Castello  Branco.» 

—  ((Sim?!  Logo,  anda  em  viagem...  de  recreio?» 

—  ((Vejo  que,  como  nós,  vos  enganaes  ! 

elle  anda  a  procurar  o  melhor  meio  ^ 

de  vender  seus  tecidos;  nada  mais.» 


—  ((Bem  !  muito  bem  !  minhas  flores  ! 
sabeis  a  vossa  lição; 
ide-vos   pois,   6  lembrai-vos 
de  como  eu  pago  um  segredo ! 
sem  deslembrar  em  má  hora, 
como  eu  vingo  uma  traição  ! 
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Seja  eu  frade,  ou  foragido, 
ou  mendicante,   ou  ladrão, 
sei   arrancar  qualquer  liugua  ! 
sei  decepar  qualquer  mão  ! 
Tem  bacamarte  o  bandido: 
o  frade,  uns  pós  de  condão: 
traz  um  punhal  o  mendigo; 
traz  um  cajado  o  aldeão. 
Tem   Pedro   uns   olhos   de   lynce; 
redes   tece   o   tecelão; 
tem  ouvidos  amestrados... 
valente...   pródiga  mão, 
que  espalha  ricos  thesouros 
do   gran   senhor   d'Aragão ! 
Ide-vos  pois  !...»  — 

E  sahiram 
tenteando  a  escuridão. 

Eu,   que  estava  attento,   alli, 
quando  a  porta  se  fechou, 
estas  palavras  ouvi 
que  uma  á  outra  segredou: 

—  ((Tu  entendeste  os  mysterios 
com  que  elle  vem  d'esta  vez  ?» 

—  ((Eu  nunca  o  vi  possuído    • 
de  tão  formal  embriaguez  !» 

—  ((Nem  eu.)) 

—  ((Que  bizarra  vida!... 

—  ((Mas  guarda  horrendo  segredo  !» 

—  ((Que  bem  que  elle  paga  as  noites  !> 

—  «Mas  que  pena  ir-se  tão  cedo  I»  — 
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E  M  F I  M 


Junto  á  mesa  carunchosa, 
assentados   par   a   par, 
conversavam   d'esta   sorte 
Dom  Jayme  e  a  linda  Guiomar: 

—  ((Senhor!   que  pôde  importar-vos 
a   minha   mofina   historia  ? 
truncada  folha  d'um   livro... 
trecho  d'avulsa  memoria!?» 

—  ((Não   temas,    anjo  !   sou   homem  I 
não   vás    o   ébrio   evocar! 
Prendeu-me   a   tua    magia! 

só  tu   me   viste   chorar!... 

Estrella  de  mago  influxo, 
que  vens   fulgir  ao  perdido; 
que   vens   avivar   lembranças, 
que  nunca  me  quiz  o  olvido! 
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Se  és  anjo  por  Deus  mandado 
para  meus  passos  guiar, 
abre  esses  lábios  avaros!... 
Oh!  falia!...  por  Deus!  Guiomar!» 

—  (iSenhor  !  na  terra  mesquinha, 
entre  muita  vida  amena, 
ha  sortes...  que  fazem  pena!... 
pois  uma  d'eslas,  foi  minha! 

Nunca  maldisse  meus  pães 
por  vida  me  haverem  dado  !... 
Achei  tanto  desgraçado!... 
tanta  mulher  dando  ais!... 

Quem  sabe  se  n'esse  bando 
os  achei  desconhecidos?... 
Quem  sabe  se  arrependidos, 
estavam  por  mim  penando  ?  ! 

Pnr  nascer  não  mereci 
a  meus  pães   tão  feia  sorte  ! 
Creio  até  que  a  avara  morte 
m'os  roubou  quando  eu  nasci  ! 


Visitastes  algum  dia 
em  Vizeu  a  antiga  Cava? 
e  um  casebre  que  alvejava, 
que  ao  pé  do  fosso  jazia?... 
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Um  padre  que  alli  morou, 
ao  romper  dalva  em  janeiro, 
junto  ao  tronco  d'um  olmeiro, 
gelada  e  roxa  me  achou! 

Folhagem  que  o  vento  espalha, 
meu  térreo  berço  cobria; 
e  a  camisa  que  eu  vestia, 
era  enxoval...  e  mortalha  ! 

roseira  solta  no  pó  ! 
desairragada  na  leiva  ! 
sem  ter  de  meu  outra  seiva 
mais  do  que  a  do  orvalho  só, 

volvi  á  vida.    O  bom  velho 
espelho  de  desenganos, 
deu-me  por  mais  de  dez  annos, 
amor,  amparo  e  conselho. 

Cresci,    criei-me...    vivi  ! 
Fui  ledora,   e   costureira, 
e  lavradora,   e  ceifeira; 
bem  nova  tudo  aprendi ! 

As  minhas  visões  formosas, 
meu  rezar,   minha  leitura, 
minha  alvíssima  costura, 
fadiga,  cantos  e  rosas, 

dia  aziago  me  perdeu ! 
Meu  pai  doente,  ao  sol-posto 
rugando  o  livido  rosto, 
por  mim  chorando,  morreu  ! 
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E,   andorinha  peregrina 
no  mundo  só    desgarrada!... 
tinha   de  ser   engeilada  !... 
Paciência  !   Era   uma   sina  ! 

Tão   longe   esta   crença   vai, 
firmada    no   meu   destino, 
que  se  algum  dia  o  mofino 
me  deparasse  meu  pai, 

bradara,  a  elle  abraçada  : 
—  Por  Deus,  pai !  segue  outro  norte  ! 
foge  de  mim,   que  dou  morle  ! 
tenho  de  ser  engeitada  !  — 

O   que   depois   se   passou, 
enchia  mais  d'uma  vida  ! 
fui   pobre...    andei   foragida, 
cheguei  aqui,  e  aqui  estou. 

Pois  vossa  bondade  alcança 
a  ter  dó  do  meu  tormento, 
vou  lêr-vos  um  testamento, 
mostrar-vos  a  minha  herança. 

Tinha  um   legado   de   horror 
sobreposto   ao  meu  vestido ! 
e   na   camisa,    escondido, 
outro   legado   de   amor. 


Do  testamento  cruel, 
DO  vi  a  letra  fiel : 
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—  ((Filha  de  incesto  amor  !  prole  do  crime  ! 
terás  por  tecto  os  braços  d'este  olmeiro  ! 
amor  que  o  sêr  te  deu,  jcá  não  te  exime 
d'este  tremendo  transe  derradeiro  ! 

sob  este  céo  de  gelo,  que  te  opprimc, 
não  vencerás  a  noite  de  janeiro  ; 
não  tens  que  agradecer  a  caridade, 
que  sem  baptismo  vaes  á  eternidade  ! 

Morres  !  filha  de  nobres  !    sem  nobreza, 
por  não  seres  pasquino  vergonhoso  ! 
morres  !  filha  de  ricos  !  na  pobreza, 
tendo  por  só  amparo  um  tronco  annoso  ! 
por  berço,  as  rí^xas  hervas  da  deveza  ! 
por  cantos,  o  silvar  do  vento  iroso  ! 
6  em  vez  do  salutar  leite  materno, 
gélido  orvalho,  lagrimas  do  inverno  l»  — 

Não  duvidava  mais 
Dom   Jayme   d'Aguilar  I 
Desfeito  em  pranto  e  ais 
colhe  a  filha  nos  braços, 
e  diz-lhe  a  soluçar 
entre  beijos  e  abraços  : 

—  ((Filha  !  filha  !...  emfim  és  minha  1 
só  minha !  de  mais  ninguém! 
deixa-me  vêr  os  teus  olhos 

as  roxas  orlas  que  têm  !... 

a   tua  boca!...   o  teu  riso!... 

Adeus,  caminhos  d'abrolhos  ! 

achei-te,  meu  paraíso ! 

Deus  !  Meu  Deus  !  eu  creio  em  ti  !... 
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Olha-me  bem,  filha  minhfl  ; 
repara  que  sou  teu  pai ! 
Deus  ha  de  me  perdoar, 
porque  os  teus  prantos  não  vi 
quando  entrei  n'esta  pousada ! 
Perdôa-me  tu,  Guiomar  ! 
tens  sido  tão  malfadada  !... 

Ai!... 
E  eu  vim  aggravar  teus  males  !... 
Se  tinha  a  mente  abrazada, 
e  a  dormir  o  coração  ! 
Embriagado  !   pobre   filha  !... 
Vê  bem  a  fatalidade 
d'este  martyrio  sem  nome!... 
olha  o  que  faz  a  miséria  !... 
a  fome,   Guiomar!  a  fome!... 
ai,   minha  pobre  razão!... 
Perdoa,  filha  !  perdoa 
a  teu  pai  !  que  a  toda  a  parte, 
noite  e  dia,  a  procurar-te 
correu  doze  annos  em  vão!... 
Esse  escripto  de  demónios, 
é  de  teus  tios,  Guiomar  ! 
infames  !  que  te  insultavam  ! 
cobardes!   sem  te  matar!... 
dando-te  lenta  agonia 
por  uma  noite  tão  fria  !... 
hei  de  mata-los,   Guiomar  I 
Amanhã  serei  com  elles 
dentro  das  velhas  muralhas 
da  nobre  praça  á' Almeida ! 
Matavam-te  sem  baptismo  ? 
hei  de  enterral-os  no  fosso, 
sem  responsos,   nem  mortalhas  ! 
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Nunca  tu  sonhes  as  penas 

que  eu  tenho  soffrido  !  Oh  !  não  !. 

Da  espada  de  Dom  Martinho 

fícou-me  um  punhal  na  mão  ! 

de  nobre,  fiz-me  bandido; 

paguei  traição  por  traição  ! 

Fiz  o  meu  nome  temido  ! 

rasguei   muito   coração  1 

manchei  muito  craneo  em  lodo, 

espesinhando-o    no    chão. 

Era   peleja  sem   tréguas ! 

era  guerra  de  leão! 

Nunca  vi  mágoas,  nem  prantos, 

que  me  arrancassem  perdão  !... 

Cancei   por  vingar-te,    filha, 
e  á  morte  da  minha  Estella  ; 
a  ti...   cheguei  a  encontrar-te, 
■mas  nunca  mais  essa  estrella  !... 


Eu  era  rico  I  os  sedentos, 
roubaram-me  o  tecto  e  o  pão ! 
Eu,   que  fora  algoz  d'algôzes, 
d'esses   ladrões   fui   ladrão ! 

Esse  escripto  de  demónios 
é  de  teus  tios,  Guiomar ! 
Hei  de  arrancar-lhes  as  vidas, 
hei  de  os  primeiro  insultar!.. 


—  «Pai  I  vosso  punhal  sangrento, 

repulsai ! 
Por  alma  de  minha  mãe  ! 

perdoai ! 
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A  victima  infeliz   de   ímproba  sorte, 
vede  o  que  ella  escrevia  á  triste  filtia, 
momentos  antes  de  chegar  a  morte: 


—  «Filha!   não  posso  agasalhár-te   em   vida; 
rosa  pendida  que  te  vaes  finar  ! 
quem  te  arrancara  d'essas  mãos  ferozes 
dos  meus  algozes,  que  te  vão  matar ! 

A  campa  vamos  !  Ai !  depois  da  morte, 
quem  sabe  a  sorte  a  que  estas  almas  vão !... 
Que  anseio!  filha!  que  toldado  abysmo  !... 
tu...  sem  baptismo!...    e  eu...   sem  confissão!... 

Não!  Deus  é  pai!  somente  os  maus  condemna  ! 
Foi  por  quem  pena,  que  penou  Jesus  ! 
Sejam  meus  prantos  do  baptismo  as  aguas  !... 
Deus  !  pelas  mágoas  que  te  deu  a  cruz  ! 

A'ai,  filha  !  os  anjos  te  recebam  ledos  ! 
guarda  os  segredos  que  me  ouviste  aqui. 
Quando  avistares  do  Senhor  a  sede, 
por  mim  lhe  pede,  que  também  morri ! 

Vai !  Dize  aos  anjos  que  te  dêm  seus  cantos, 
por  estes  prantos  que  os  meus  olhos  têm  ! 
e  se  em  mim  perdes  maternal  ternurfl, 
a  Virgem  pura  que  te  seja  mãe  !... 

Ai  !  flor  de  neve  com  dourada  coma  ! 
que  alvor  !  que  aroma!    se  não  perde  aqui ! 
Ai!  rosa  minha  de  maliz  vestida; 
que  amor !  que  vida  !  que  eu  sonhei  por  ti  ! 
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Teu  pai,  rojado  por  inglória  senda, 
que  vida  horrenda  viverá  também  !... 
rico  inda  hontem,   poderoso  e  nobre  ! 
hoje  tão  pobre,  que  nem  nome  tem  ! 

E  eu  fui  a  sombra  que  toldou  de  escuro 
todo  o  futuro  que  o  verá  viver!... 
Eu  fui  a  estrella  que  em  logar  do  norte, 
lhe  aponta  a  morte  q\ie  o  fará  morrer  ! 

Aos  meus  perdoo,  que  me  deram  tratos; 
raça  de  ingratos  !  com  quem  eu  vivi  ! 
Não  choro  os  dias  que  sonhei  serenos... 
que  em  paga  ao  menos  morrerei  por  ti. 

A  ti,  a  elle.  deixarei  somente, 
n'um  beijo  aj^dente  o  derradeiro  adeus  ! 
Correi,  algozes  !  já  me  não  confranjo  ! 
martyr  e  anjo,  tem  direito  aos  céos  !»  — 


Que   duas   fontes   de   pranto 
que  borbulhavam  nos  olhos 
de  Dom  Jayme   d'Aguilar  !... 

Como  em  seu  pai  se  enroscava, 
toda  carinho  e  suspiros, 
pranto  e  soluços,   Guiomar  ! 

—  (iPai!   não   medites  vingança! 
em   nome   da    tua   Estella !» 

—  «Pois  bem,  filha  !  aos  seus  algozes, 
perdoo  !...  por  ti  I...  por  ella  !...»-- 
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A  porta  cahiu  das  gonzos!... 
guardam   cem   vultos   o   umbral  1 

Solemne  umliora  soava, 
na  torre  da  cathedral. 


Seis  dias  passaram.    No  sétimo  dio. 
depois  d'esse  drama  que  eu  vi  no  prostibulo, 
nas  ruas  o  povo  discorre  á  porfia; 
de  negro  na  praça  campeia  o  patíbulo. 

Marchava  sereno,  cercado,  o  valente  ! 

de  padres  e  cruzes,   soldados  e  cirios. 

A  escoria  diffunde-se,  e  ondeia  contente  !... 

que  a  escoria  não  folga...  só,  vendo  martyrios 


E  no  tope  ajoelhou 
do  cadafalso  infamante; 
mirou  de  roda  um  instante, 
mas   nem   sorriu,    nem   chorou. 
Tinha  alli  perto  Guiomar, 
toda   de  luto  vestida, 
como  virgem  dolorida 
qae  o  vinha  do  céo  guardar. 

E  a  filha  disse,  a  chorar: 
(e  o  pai  ouviu-a  a  rezar.) 


«Chorei  a  todas  as  portas, 
nenhuma  porta  se  abriu!... 
Pedi!...  bradava!...  insultei-os  !. 
ninguém  parou,  nem  me  ouviu ! 
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Que   sorte,   meu   Deus !   que   sorte 
que  tu  me  tinhas  guardada  !... 
Já  vês,   meu  pai !  que  dou  morte  ! 
Tenho  de  ser  engeitada  !» 

—  ((Padre  !  um  favor  derradeiro; 
ide   entregar-me   Guiomar 
ao  tugúrio  hospitaleiro 
de  Germano  d'AguiIar. 
Juraes-m'o?» 

—  «Juro  !» 

—  ((Obrigado  ! 
Filha!   já   tens   pai,   bem  vês; 
em  vez  d'um  íáo  desgraçado, 
outro...  não  menos  talvez  !... 
Leva  este  abraço  ao  mesquinho; 
a  Anninhas,   dois  beijos  meus; 
estes  ais  a  Dom  Martinho  !... 
agora,   Guiomar...  adeus...»  — 


Horas  depois,   raiava  a   liberdade, 
e  passavam  dos  dobres  funerários 
a  repiques  de  festa  os  campanários 
sobre  todos  os  templos  da  cidade. 

Era  o  mez  de  dezembro.    Emfim  desperto 
depois  de  sessenta  annos  de  iethargo, 
olhava  Portugal  ao  céo  e  ao  largo  ! 
chovia-lhe  o  maná  no  seu  deserto  ! 

Como  espolio  das  bodas   sanguinárias, 
um  cadáver  ficava  exposto  ao  vento; 
tinha  os  postes  da  forca,  por  moimento, 
e  por  brandões  de  enterro.,,  gs  luminárias! 
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Que  mais  querem  de  nós  ?  após  tamanha 
galhardia  d'algoz,   ébrios  de  gloria, 
apagaram  acaso  a  luz  da  historia  ? 
não  lêm  seus  feitos  ?  que  nos  quer  a  Hespanha  ? 

Quer  insultar  a  lapide  funérea 
que  pesa  sobre  vós,  heroes  de  Ourique!... 
Estremecei  de  horrror,  filhos  de  Henrique  !... 
Repercuti  meu  canto,  echos  da  Ibéria ! 


FIM 
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Pag.   9.    T.    12   «    13. 

Como    festiva    Fogaça, 
n'um    dia    de    romaria. 

Este  poema  nasceu  na  pequena  aldeia  de  Parada  de  Gon- 
ta.  freícuezia  d.e  S.  Miguel  d'Outeiro,  concelho  de  Tondella, 
districto  de  Vizeu.  Vem  isto  para  dizer  que  elle  é  provinciano 
chapado,   beirão   dos  quatro   costados,   e   aldeão   sem   mistura. 

Apresentando-se  agora  no  grande  mundo  litterario,  faz  di- 
ligencia por  apparecer  com  todo  o  aceio  que  as  suas  posses  lhe 
permittem  e  a  sua  educação  lhe  aconselha. 

O    que    elle    porem   não   pretende   ê   esconder  a    sua    origem. 

Honra-se  d'ella  e  por  ella,  e  faz  até  certa  gala  em  não 
deixar  um  momento  sequer  a  minima  duvida  sobre  a  sua 
procedência. 

O  seu  maior  desejo  é  contar  sinceramente  as  coisas  da  sua 
terra,   e  á  moda  da  sua   terra. 

Nasceu  muito  longe  dos  portos  de  mar ;  como  havia  de  co- 
nhecer e  amar  outro  mundo  que  não  fOsse  o  seu  Portugal  pri- 
meiro que  tudo  e  quasi  com  exclusão  de  tudo ! 

É  verdade  que  á  primeira  vista  parece  que  nada  d'lsto  vem 
para  o  caso  dos  dois  versos  que  servem  de  texto  a  esta  nota: 

Como   festiva  Fogaça, 
n'um  dia  de  romaria, 

pois   vem. 

Os  que  não  conhecem  a  província  da  Beira  e  não  têm 
assistido  âs  suas  romarias,  não  sabem  o  que  seja  a  minha 
Fogaça. 
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No  dia  da  romaria,  os  frequentadores  do  arraial  hSo  dfl 
vêr  entrar  no  templo  a  chusma  de  romeiros  que  vai  depôr  no 
altar  as  offorendas  e  promessas  que  por  curas  e  milagres  o 
santo    mereceu   aos   piedosos   e   felicitados. 

Pois  no  meio  d'essa  turba  lá  vão  algumas  das  mais  bellai 
raparigas  da  aldeia,  vestidas  de  branco,  com  um  cinto  de  ma- 
tizes, um  lenço  de  sÇda  ao  pescoço,  flores  no  peito  e  no  cabei- 
lo,   meias  de  abertos  e  chinelas  novas. 

Heis  de  vêl-as  como  entram  no  templo  cercadas  do  respeito 
de  todos  os  velhos,  dos  amores  de  todos  os  mancebos,  da  in- 
veja das  suas  iguaes,  e  da  ufania  das  suas  mães  que  as  acom- 
panham : 

B  o  garbo  com  que  levam  á  cabeça  o  seu  açafatinho  cheio 
de  trigo,  ornado  com  arcos  de  flores  e  laços  fluctuantes  de  fitas ! 

Nada  mais  gracioso  do  que  o  próvido  cestinho,  alteando 
para  o  céo  a  sua  g.irganta  de  rosas,  €  requebrando  as  suas 
azas  de  matizes  com  as  ondulações  das  auras !  Verdadeira  ave 
do  paraíso,  que  se  vos  figurará  pressurosa  de  levar  ao  pre- 
sepe de  Jesus,  ou  â  gruta  do  santo  eremita,  a  offerenda  imma- 
culada   do   pão   d'aquelle   dia. 

Aqui  tendes  a  minha  Fogaça;  com  mais  propriedade  Ih* 
ehamariamos  Fogaceira,  porque  Fogaça  é  -rigorosamente  a  of- 
ferta :  como  porém  ao  conjunto  da  offerente  e  da  offerenda  se 
chama  também  Fogaça,  não  hesitei  no  emprego  d'e8ta  palavra. 


Pag.    10,    V.    9    e   10: 

No    centro,    grave    e    campeiro, 
se  ergue  o  palácio  da  aldeia. 

Venho   aqui    pedir   perdão    da   palavra  —  campeiro. 

Não  é  (que  eu  saiba)  usada,  nem  mesmo  auctorisada  pelo 
alto  sacerdócio  da  lingua  portugueza ;  é  adjectivo  provinciano, 
e  applica-se  a  tudo  o  que  occupa  um  grande  espaço  de  campo 
relativamente  a  outros  objectos  da  mesma  espécie.  Assim  se 
diz:   ca»a   campeira ,  arvore  campeira,  estrada   campeira,  etc. 

Sendo  o  meu  poema  tão  provinciano,  não  me  pareceu  que 
devesse  «ngeitar  uma  expressão,  que,  se  não  é  muito  da  corte, 
é  comtudo  muito  de  Portugal. 
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Pag.    12,   V.   24   e   25: 

Contra    a    inerme    sontlnolla 
d'uiii    monarcha  aventureiro  ! 

Sabem  todos  o  que  eram  as  hostes  do  Prior  do  Crato;  um 
troço  de  bons  e  leaes  portuguezes,  armados  quasi  exclusiva- 
mente da  sua  fé,  guardando  a  vida  e  a  fortuna  de  um  homjem 
que  andava  correndo  á  -ventura  de  terra  em  terra  e  proclamando 
os   que   cíiamava    seus    direitos   á   coroa   portugueza. 

Creio  pois  que  não  haveríl  erro  histórico  em  fazer  dizer  a 
D.  Martinho,  um  dos  seus  mais  fieis  partidários,  aquelles  dois 
versos. 

B  foi  contra  este  grupo  de  valestes,  quasl  inermes,  que  um 
dia  rt  voz  do  duque  d'Alba  se  despovoou  CaateUa  para  vir  s!o- 
bre  a  ponte  d'Alcantara  trucidar  um  punhado  de  valentes  que 
se  deixou  esmagar  sob  aqucUa  mó  immensa  sem  lhe  arredar  pé. 

Grande  politica  I  grande  victoria  I  e  sobretudo,  grande  ge- 
neral ! 


Pag.   15,  V.  21  e   21;: 

Do    roxo    rosmano, 
de   giestas  em   flor. 

Na  Beira,   e  especialmente  no  ponto  da  Beira   onde  a   acção 
se  passa,  diz-se  Indistinctamente  romano  ou  rosmaninho. 


Pag.    24,    V.    11: 

Rosto  negro,   suado  e  prazenteiro. 

O  meu  amigo  Teixeira  de  Vasconcellos  aconselhou-me  nas 
sua»  Cartas  profanas  a  que  na  segunda  edição  suprimisse  ou 
substituísse  n'este  verso  a  palavra  suado.  Achava  elle  que  uma 
compleição  delicada  podia  resentlr-se  de  tremor  nervoso,  ao 
•ièv  inundado  o  rosto  do  meu  trabalhador. 
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Tenham  pacipncla  as  débeis  compleições.  Em  todos  os  ros- 
tos eu  suppriniiria  o  suor,  menos  no  do  homem  que  trabalha. 
Era  protestar  contra  a  sentença  de  Deus,  que  condemnou  ao 
tuor  08  filhos  do  peccaclo:  —  Ex  sudore  vultus  tui  resceris  pane. 

As  bagas  do  suor  são  as  pérolas  da  fadiga,  são  os  bri- 
lhantes da  pobreza.  Deixemos  esse  thesouro  a  quem  não  tem 
outro:  deixemos  na  fronte  do  operário  osse  diadema  que  Deus 
concedeu   â   realeza   do   trabalho. 


Pag.   24,    V.    15  a   18: 

E   novos   e  velhos   ao   vêr   Dom   Martinho 
como  se  topassem  um  rei,   ou  um  Deus, 
paravam    de    prompto,    abriam   caminho, 
curvavam  as   frontes   tirando  os  chapéus  I 

Bons  costumes  são  os  das  nossas  aldeias  que  sabem  ainda 
saudar  o  homem  que  é  seu  anjo  tutelar,  o  amigo,  o  compadre, 
o  padrinho,  a  providencia  de  todos  os  seus  visinhos.  o  Portu- 
gal  velho  emíim,  que  tentei  desenhar  em  D.  Martinho.  Vão-se 
perdendo  entre  nôs  os  originaes  d'estes  quadros ;  bem  é  que 
d'elles  fique  ao  menos  a  memoria,  que  é  sacrário  das  saudades. 

Quanto  seria  justo  para  os  séculos  que  foram,  e  útil  para 
as  idades  por  vir,  que  poetas  e  pintores  copiassem  do  natu- 
ral, e  recompuzessem  das  lendas  e  tradições  os  costumes  e  ca- 
racteres que  vão  naufragando  nas  ondas  d'este  estrangeira- 
mento  que  nos  ameaça,  que  nos  invade,  que  nos  engole,  que 
nos   mata ! 

Nas  Flores  ã' Aldeia  foi  este  o  meu  intuito ;  poucochinhos 
são  certamente  os  quadros  que  desenhei,  mas  prezo-me  de  que 
todos  são  verdadeiros  e  conscienciosos.  Creio  até  que  sacrifi- 
quei um  pouco  o  poeta  aos  intuitos  de  historiador:  não  me 
arrependo.  Não  conheço  nada  mais  poético  do  que  a  natureza, 
nem  mais  attractivo  do  que  a  verdade ;  no  canto,  como  nas 
cores  ;  na  lyra,  como  no  pincel. 
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Pag.   42.   V.    19: 

Não    saias,    minha    irmfí  ;    senta-te    ahi. 

Porque  não  deixaria  eu  que  a  casta  menina  que  andara  tão 
bem  avisada  em  se  levantar,  não  saliisse  do  salão,  como  ten- 
cionara?   Porque    havia    de    D.    Jayme    dizor-lhe 

Não   sflias.    minha   irmã;   senta-te   ahi? 

Não  fora  melhor  que  Anninhas.  a  pudica  virçrem,  não  ou- 
visse a  longa  narração  d'amores  que  D.  Jayme  ia  confiar  a  aeii 
irmão?  d'amores  que  tinham  chegado  ao  termo  de  todos  os  li- 
mites? d'amores  cujo  epilogo  era  narrado  na  carta  da  Infeliz 
Estella,  em  que  vinha  fflta  a  confissão  da  deshonra?  Não  fora 
melhor  que  tudo  isto  não  offendesse  os  castíssimos  ouvidos  da 
pobre  Anninh.is  que  tão  prudentemente  quizera   saliir   do   salão? 

Talvez,  mas  se  este  passo  ora  mais  prudente,  carreia,  de- 
certo  de  naturalidade. 

D.  Jayme,  quando  vê  que  seu  irmão  está  mais  informad,o 
dos  seus  amores  do  que  elle  podia  sonhar,  determina  contar- 
Ihe  as  suas  desditas  :  e  que  haveria  n'ellas  que  Pua  irmã  não 
pudesse  ouvir?  Depois.  D.  Jayme  d'Agui!ar  tinha  a  sufficiente 
educação  para  não  ir  diante  de  uma  menina  mais  longe  nas 
suas  confidencias  do  que  a  delicadeza  lhe  permitisse.  O  enthu- 
siasmo  ou  a  mágoa  vencem  muitas  vezes  a  intenção  do  homem, 
e  arrebatam-no  até  onde  elle  não  pensava  ir.  Se  isto  aconteceu 
a  D.  Jayme,  acreditai,  aconteceu  também  ao  poeta.  Quando  se 
escreve  um  poema,  o  auctor  não  está  de  fora  da  sua  obra  a 
medil-a,  a  guial-a.  e  a  julgal-a,  que  é  a  missão  do  critico;  nãos 
o  poeta  consubstaneia-se  em  cada  um  dos  personagens  do  seu 
poema  ;  apaixona-se.  ama.  odeia,  vlnga-se  com  cada  um  d'elles ; 
a  phantasia  dirige  o  estro  a  seu  capricho,  e  o  estro  dirige  a 
penna  ;  o  poeta  tem  delineado  somente  o  plano  geral  do  svu  tra- 
balho ;  os  pequenos  traços,  os  pormenores,  as  minudencias  da 
obra,  surgem  espontâneas  debaixo  da  penna,  e  quasl  surpre- 
hendem  o  poeta.  São  os  prazeres  do  trabalho.  D.  Jayme  se- 
guindo a  narração  dos  seus  amores  e  desditas,  chegou  a  es- 
quecer-se  de  que  sua  irmã  o  escutava ;  comtudo  as  suas  confi- 
dencias podem  justiflcar-se  até  á  leitura  da  carta  da  sua  amante, 
que  elle  certamente  não  tencionava  lêr.  Um  Incidente  Inespe- 
rado o  veio  forçar  a  isso.  D.  Martinho  entrara  no  salão,  e  vi- 
nba  confiar  a  D.  Jayme  a  sua  espada,  para  que  fosse  com  ella 

S8 
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•nnobrecer-»e  e  esquecer.  D.  Jnyrn*  rè-se  forçado  a  16r  a  carta 
d'Estella  para  funclam^entar  a  sua  recusa.  Jft  voa  disse  que  o 
poeta  se  consubstancia  nos  sous  personagens ;  pois  bem,  o 
poeta  esquecera-se  de  que  Anninhas  estava  alU ;  mas  quando 
olhou  por  todlo-  o  sal5o  através  dos  olhos  húmidos  de  D.  Mar- 
tinho em  procura  d'uma  consolação  e  d'um  amparo  para  o  sau- 
doso velho,  achou-a  a  costurar  ao  canto  da  sua  Janella,  e  foi 
•ntão  qua  lhe  commimicou  toda  a  sua  mágoa  no  verso  ultimo 
d'este   canto: 

Anninhas  !    ficamos   sôs  ! 

Bm  nada  d'lsto  eu  pensei  quando  flz  a  primeira  edlçSo ; 
«gora  que  um  reparo  amigável  me  fez  reflectir,  e  achei  o  quadro 
naturalíssimo,  e  fiado  no  testemunho  da  minha  intima  con- 
sciência, deixei  o  traço  accidental  tal  qual  o  dera  na  primeira 
•dlcío. 


Pag.   4T,    T.    29; 

Na   Cava   dn   TiHaio. 

Se  eu  me  propuzesse  escrever  sobre  este  monumento,  d« 
que  Vizeu  tanto  e  com  tanta  razão  se  ufana,  não  seria  nas  es- 
treitas margens  d'uma  nota,  mas  n'uma  larguíssima  memoria 
que   o   faria. 

As  recordações  d'aquella  extensa  fortaleza  clrcumdada  da 
grossíssimas  muralhas  de  terra,  grande  parte  das  quaes  é  já 
hoje  hortas  e  s.earas ;  os  largos  fossos  que  a  circumvallaram, 
razos  d'agua  como  um  cinto  de  aço  luzente,  e  de  que  hoje  sô 
uma  pequena  parte  se  encontra  com  o  nome  de  —  Lago  da 
Cava,  —  marasmatico,  turvo  e  quedo  como  a  derradeira  lagri- 
ma d'um  gigante  que  acaba  de  expirar ;  e  emflm  queixumes  ao 
município  por  presenciar  inerte  e  de  braços  cruzados  aquella 
devastação  ominosa,  que  dia  por  dia  se  está  fazendo  na  mais 
formosa  pérola  da  nossa  Beira,  que  brilhou  engastada  na  corOa 
rústica  do  Pastor  Henninio:  tudo  Isto  era  para  volumes. 

Quem  desejar  ter  uma  larga  noticia  da  Cava  e  d'outras  anti- 
guidades de  Vlzeu,  leia  as  memorias  do  meu  patrício  o  snr.  ío»6 
de  Oliveira  Berardo,  um  dos  mais  eruditos  antiquários  do  noss» 
tempo,  e  achará  leitura  de  -íalia. 
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o  meu  flm  por  agora  é  fazer  notar  aos  meus  leitores,  quQ 
todos  os  legares  em  que  se  passam  as  scenas  do  meu  poema, 
t^m   verdade  histórica   e  topographica. 

A  Cava;  a  Quinta  do  Bosque,  com  a  sua  casa  velha  e  a  sua 
•rmidlnha  situada  atraz  do  Giestal;  a  Balsa,  pequena  povoa- 
ç3.o  na  margem  esquerda  do  Pavia,  ficando  entre  a  Cava  e  a 
Quinta  do  Bosque ;  a  capellinha  do  Senhor  da  Boa  Passagem, 
no  alto  da  Via  Sacra  a  leste  da  cidade ;  o  alto  do  Viso  no  se- 
guimento de  uma  das  estradas  mais  curtas  de  Vizeu  para  Hes- 
panha  ;  depois,  a  aldeia  de  Parada;  a  casa  de  D.  Martinho,  com 
o  seu  largo  povoado  de  altíssimos  freixos,  a  sua  capella  vistosa, 
a  sua  cantaria  de  granito  e  as  suas  jancllas  rasteiras;  a  Fonte 
da  Figueira,  hoje  chamada  Fonte  Figueira;  a  choça  da  nossa 
Anninhas,  visinha  do  Carvalho  da  Avoenga,  a  cuja  sombra  tan- 
tas vezes  brinquei  na  minha  meninice...  (tiveram  o  estulto  va- 
lor de  o  cortar !  aquelle  regalo  de  rapazes !  aquelle  abrigo  dos 
velhos!  aquelle  patriartha  do  arvoredo  I  aquelle  bisavô  da  al- 
deia!... Creiam;  tenho  saudades  d'elle  como  as  teria  d'um  bom 
amigo)  ;  emfim  a  cidade  da  Gtiarda;  a  Crum  da  Fuia;  as  Lim- 
pas de  S.  Paio,  o  Miradouro,  a  Sé;  e  a  Torre  de  Menagem, 
hoje  conhecida,   creio  eu,  pelo   nome  de   Torre  dos  Ferreiros. 

Lisboa,  nílo  a  tinha  visto  ainda  quando  conclui  o  meu  poe- 
ma, e  foi  por  isso  que  nem  ao  menos  pude  fallar  n'aquella  fa- 
mosa casa  de  D.  Antão  d'Almada  onde  se  fez  a  conspirasSo 
de  1640,  de  que  foi  chefe   o  doutor  João  Pinto  Ribeiro. 


Psg.   66.   V.    1    e   2: 

Nao  nos  matou  a  força  de  Castella, 
foi  a  nossa  fatal  desunião ; 

Assim  o  pensava  também  o  abbade  Vertot  quando  esci-t- 
Tíu  a  Historia  das  revoluções  em  Portugal;  ibi  —  Les  portu- 
f^aiê  peu  unis   entre  eux,  etc. 


Fag.    6«,    T.    28: 

A  porta  rtidfira  n;Os  gonzos  veleiro*  ! 

Teleiros    é   outro    adjectivo    nâo    auctorisado    pelos    mestres 
da  língua,  mas  muito  usado  na  província  para  designar  os  gon- 
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zos  ou  engonças  sobre  que  roda  a  porta  sem  dlfflculdade,  e  sem 
ranger ;  parece-me  ser  necessário,  e  o  ter  origem  provinciana 
nao   é  motivo  para  se  desprezar. 


Pag.  75,  V.   16  a  20: 

Na  pátria  de  D.  Duarte, 
que    circumdou   de    muro    o   hieroe    do    Hermínio, 
para   deixar   padrão   do   seu  vaLor, 
Diogo  de  Macedo  e  de  Albuquerque 

era    corregedor. 


Nem  todos  sabem  que  a  Vlzeu  coube  a  honra  de  dar  o  berço 
a  el-pei  D.  Duarte,  e  que  ainda  hoje  na  rua  da  Cadeia  se  mos- 
tra aos  viajantes  a  casa  em  que  elle  viu  a  luz.  .Tulguei  a  pro- 
pósito dizel-o  para  clareza  do  texto,  e  porque  é  meu  empenho 
não  deixar  de  mencionar  quanto  possa  dar  lustre  a  uma  terra 
que   é  quasi   a   minha   pátria. 

r»urante  os  sessenta  annos  da  dominagão  castelhana,  entre 
os  corregedores  de  Vizcu,  conta-se  esse  mau  portuguez  Diogo 
de  Macedo  e  Albuquerque,  como  se  pôde  vêr  em  inconcussos 
documentos   que   existem  nos   archlvos   municipaes. 

Os  muros  de  Vizeu  chamaram-se  sempre  —  Muros  cie  Viriato. 


Pag.  121,  V.  1  e  2: 


A  Madrid  ha  quatro  dias 
chegava    da    Catalunha... 


É  quasl  ocioso  lembrar  aqui  que  um  dos  planos  concebi- 
dos pelo  conde-duque  d'01ivares  para  enfraquecer  Portugal 
era  empregar  nas  guerras  de  Castella,  especialmente  na  Ca- 
talunha, a  flor  dos  nossos  mancebos.  Tirava-se  o  melhor  san- 
gue a  este  pobre  paiz  !  a  atrophia  era  de  esperar.  Bons  dese- 
jos se  enterram. 
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Pag.   131,  T.   1   a  3: 

Era  em  abril,  meus  senhores, 
que  nossos  pães  no  Seinal, 
junto  de  Alcácer  Ceguer. 

Facilmente  se  vê  n'este  episodio  que  se  passa  n'uma  ma- 
Hhã  de  outubro,  que  estamos  no  anno  de  1640,  e  que  se  pre- 
para a  revolução  do  1.°  de  dezembro.  João  Pinto  Ribeiro  son- 
da os  ânimos  e  alimenta  esperanças,  tendo  de  tomar  ambigua 
a   sua  linguagem  para  illudir  a  policia   castelhana. 

O  que  mais  cumpre  notar,  é  que  tudo  que  referi  relativa- 
mente aos  hravos  de  Mazagão  e  de  Luiz  de  Loureiro,  capitão 
general  de  Mazagão  e  de  Çaftm  é  rigorosamente  histórico,  e 
que  o  sã,o  igualmente  todos  os  nomes  que  no  episodio  figuram. 
Parecia-me  bem  que  se  fizessem  conhecer,  quanto  possível, 
estas  nobilíssimas  miudezas  da  nossa  historia,  que  tantas  con- 
ta, e  tão  pouco  se  sabem. 

Encontrei  esta  narração  circumstanciada  n'um  livro  que 
se  guarda  na  casa  do  Loureiro,  solar  da  família  d.'este  appel- 
lidb.  O  livro  é  a  narração  miúda  da  vida  de  Luiz  de  Loureiro, 
commendador  de  S.  Thomé  de  Penella,  da  Ordem  de  Christo, 
do  conselho  do  senhor  rei  D.  João  III,  governador  e  capitão 
general  das  praças  de  Santa  Cruz,  de  Cabo  de  Aguer,  Çafim, 
Ma.zagâo,  Arzilla   e   Tanger,    e   adail-mór  d'este   reino. 

Foi  escripto  por  Lourenço  Anastácio  Mexia  Galvão,  e  im- 
presso em  Lisboa  no  anno  de  17S2.  Quem  o  lêr  poderá  notar 
a  exacQão  com  que  versifiquei  a  historia. 


Pag.   141,  V.  21  e  22: 

—  Ninguém  pôde  jâ  hoje   duvidar 

que  o  senhor  de  Bragança  ahi  conspira. 

Lede  os  annaes  d'aquelles  tempos,  e  principalmente  o  que 
escreveu  J.  P.  Ribeiro,  e  vereis  quanto  cuidado  punha  o  gabi- 
nete de  Castella  em  attrahir  a  Madrid  o  duque  de  Bragança, 
e  com  que  bom  conselho  elle  foi  procrastinando  a  sua  ida. 
Bem  sabia  o  conde-duque  que  direitos  pertenciam  a  D.  João 
die    Bragança ;    possuir    o    reino    era    multo ;    assenhorear-se    ãe 
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rei,  cuidava  elle  que  era  tudo.  Poucos  mezeg  depois,  Portugal 
era  um  reino,  e  D.  João  IV  não  se  lembrou  de  pagar  a  Fllip- 
pe  IV  a  visita  que  lhe  ficara  a  dever  o  duque  de  Bragança. 
Foi  uma  descortezia  que  D.  Filippe  nunca  perdoou,  e  no  ex- 
cesso da  sua  ira  mandou  que  um  fidalgo  da  sua  corte  reptasse 
o  rebelde  D.  João  de  Bragança  para  um  duelo  singular ! ! ! 

Que   boas   cabeças  nos   governaram   por   60   annos ! 

Al,  Cervantes!  que  gargalhadas  que  tu  deste  no  outro  mun- 
do quando  viste  realisado  o  teu  Quixote!... 


Pag.   152.  V.  13  e  14: 

—  «Depois  de  dormir,  jantar  ; 
depois  de  jantar...  partir. 

Aqui,  sim ;  aqui  preciso  de  me  justificar  por  ter  apresen- 
tado tão  bom  um  caracter  que  todos,  s^m  contradição,  men- 
cionam como  tâo  mau. 

Miguel  de  Vasconcellos.  sorrindo  com  bondade  a  um  cri- 
minoso que  tem  de  disfarçar-se  cada  dia  e  cada  hora  para  não 
cahlr  nas  mãos  da  justiça  ! 

Miguel  de  Vasconcellos,  o  assassino,  o  algoz,  o  Caim  de 
seus  irmãos,  o  ministro  inflexível,  o  inimigo  implacável,  ani- 
mando, protegendo  um  dos  maiores  inimigos  de  Castella!... 
E  comtudo  eu  concebi  assim  o  temido  Miguel  de  Vasconcellos 
que   foi,   no   fim   de   contas,    um   verdadeiro   algoz  d'esta   nação. 

Não  creio  que  haja  inverosimilhança. 

Na  historia  dos  perversos  haveis  de  encontrar  rasgos  ge- 
nerosos que  vos  hão  de  espantar ;  o  homen,  embora  seja  presa 
do  demónio,  nunca  deixa  de  ser  filho  de  Deus.  Podia  citar  mil 
exemplos  do  passado  e  do  presente  para  provar-vos  que  até  na 
mais  tenebrosa  alma  penetra  por  momentos  um  raio  de  luz. 

Demais,  o  modo  por  que  D.  Jayme  se  apresenta  podia,  por 
inesperado,  produzir  uma  surpreza  salutar  na  alma  sombria 
do  valido. 

Depois,  quem  vos  diz  que  Vasconcellos  era  implacável  por 
Índole?  Não  podiam  circumstancias  accidentaes  ter-lhe  entre- 
eado  o  cutelo  d'algôz  ao  pé  do  cadafalso  da  sua  patx-ia? 

Quando  elle  era  menino,  não  no  arrancou  o  povo  de  Lis- 
boa dos  braços  de  seu  pai?  não  lh'o  trucidaram  a  seus  pés? 
lião  lhe  arrastaram  á  sua  vista  esse  cadáver  ensanguentado, 
pelo  Immundo  lixo  das  praças  e  ruas? 
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Uma  crtança !  uma  criança  é  o  terreno  virgem,  onde  ger- 
mina com  espantosa  rapidez,  rebenta,  cresce,  e  se  desdobra  eni 
flores  €  fructos  a  semente  do  mal  como  a  do  bem. 

A  vingança  semeada  na  infância  a  enraizar-se  e  a  vestlr- 
•e  de  gomos  na  adolescência,  a  robustecer-se  e  a  fructificar  na 
virilidade,  é,  como  todas  as  ruins  paixões,  um  cancro  d'alma 
que  chega  quasi  sempre  a  ser  reputado  incurável  pela  medi- 
cina  moral. 

Aquella    semente    foi   regada    com    o    sangue    de   um   pai!... 

Que  homem,  d'entre  os  que  se  prezam  de  melhores,  p6de 
calcular  como  ficaria  se  visse  matarem-lhe  seu  pai?! 

Mas  quando  estas  razões  se  não  julguem  sufficientes  para 
os  que  vêem  só  uma  natureza  perversa  em  Miguel  de  Vascon- 
cellos,  ha  uma  razão  politica  que  me  parece  justificar  plena- 
mente o  seu  procedim,ento  para  com  D.  Jayme:  os  Cesárea  es- 
tavam jâ  desacreditados  na  cOrte,  e  n'uma  carta  de  Diogo 
Soares  a  Miguel  de  A''asconcellos,  que  foi  achada  no  cartório 
do  deão  de  Braga  e  publicada  por  Pinto  Ribeiro,  lâ  se  recom- 
menda  ao  valido  que  não  se  fie  nos  Césares  que  estavam  des- 
conceituados,  e  eram  filhos  (1'aquelle  pae  que  nós  conhecemos. 
S&o  palavras  formaes. 

Em  vista  d'isto,  ninguém  deve  estranhar  que  o  cruel  mi- 
nistro  protegesse    D.   Jayme    contra    os   Césares    d'Aragão. 


Pag.   187.   V.  5  a  8: 

Confiscos,  proscripções.   prisão,  patíbulos, 
espionagem,   traições,   tramas  perversos, 
as   famílias  tomadas  em  prostíbulos, 
a  festa  em  saturnal,  o  riso  em  dôr!... 

Eram  estas  as  instrucções  da  corte  de  Hespanha ;  e  se 
o  pejo  me  não  paralysasse  a  mão,  transcreveria  uma  carta  do 
mesmo  Diogo  Soares,  instrumento  cego  e  vil  do  conde-duque, 
em  que  aconselhava  a  Vasconcellos  a  torpeza  das  torpezas,  • 
com  a  qual  justificaria  plenamente  estes  quatro  versos,  especial- 
mente o  terceiro: 

As  famílias  tornadas  em  prostíbulos. 

Isto  era  desde  1580  até  1640.    Que  seria  hoje? 
Lede    o    que    escreve    todos    os    dias    a    imprensa    d'aq\ijelle 
paiz,    e   conhecer-lhe-heis   o    animo. 
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A'lerta  todos  os  portuguiezes !  NSo  é  nobre  despertar  odlos, 
mas  é  justo  recordar  a   historia. 

Sabeis  para  que  •escrevi  este  poema?  para  responder  ás  as- 
pirações annexionistas  da  Hespanlia,  acordando  o  echo  d'aquelle 
formidável  —  não  —  que  fez  estremecer  o  próprio  Napoleão  I 
quando  perguntou  a  um  fidalgo  portuguez  se  qucriamos  unir- 
nos  á  Hespantaa. 


Pag.    199,   V.   5  «e   6: 

Já  perto   do  chafariz, 
abraçando   as    aguadeiras. 

Ha  hoje  ao  pé  da  cidade  da  Guarda,  na  estrada  que  vai  da 
Cruz  da  Faia  para  as  Portas  d'Eí-Rei,  um  formoso  chafariz 
chamado  da  Dorna;  mas  não  é  a  oste  que  o  texto  se  refere. 
Um  pouco  mais  distante  da  Guarda,  na  colUna  fronteira  á  ci- 
dade, e  perto  da  mesma  estrada,  lencontram-se  ainda  hoje  as 
ruínas  d'um  antigo^  chafariz  que  se  chamava  dos  Forpeiras  ou 
das  Padeiras,  não  sei  bem  qual  dos  nomies.  O  primeiro  d'.estes 
chafarizes  é  moderníssimo ;  e  fica  tão  perto  da  cidade,  que  a 
transformação  de  D.  Jayme  entre  estes  dois  pontos  fora  pelo 
menos  inverosímil.  Foi  pois  ao  pé  do  Chafariz  das  Fomeiras 
que  o  espião  de  Castella  viu  a  transformação  de  D.  Jayme. 


o  m 

S 

III  o 

1 1 1  ^^^_ 

=1-  5 

LLI  ^^— 

^^co 

>^^ 

=  0  oo 

(/) 

"    o 

z  — 

U- 

5= 

o== 

Cf)  o 

Q^= 

==>- 

1-^ 
< 

S5  ■« 

.^— CD  o 

LJJ 

1- 

:^0 

3=^ 

=  <  o 



=^CE   T- 

— ^  o> 

o  CO 

